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zunächst benennen, wie die Verbindung von Kunst und Politik bisher 
begründet wurde. Im Hinblick auf die Nachkriegskunst unterschei-
det Stefan Germer zwischen Künstler*innen, die sich auf die « Auto-
nomie der Kunst » berufen, um ihrer Produktion einen gewissen 
Abstand zu den Auswirkungen anderer gesellscha� licher Teilbe-
reiche zu verschaff en, und denjenigen, die ihre Kunst als eine Form 
von engagierter Praxis betreiben, die nur in Kontinuität mit anderen 
gesellscha� lichen Bereichen denkbar ist. 5 � eodor W. Adorno hat ein 
kuns� heoretisches Modell entworfen, das beide Denkweisen einan-
der annähert. Immerhin knüp�  er die Möglichkeit von Kunst, « poli-
tisch eingreifen » zu können, an die Vorstellung einer sich « in unter-
irdischen Prozessen », das heißt nur mi� elbar entfaltenden Wirksam-
keit. 6 Adorno scheint die politische Kra�  der Kunst durch ihre Auto-
nomie, das heißt die relative Unabhängigkeit von jenen ‹ oberirdisch › 
ablaufenden, gesellscha� lichen Prozessen verbürgt, auf die sie sich 
von einem autonomen Anderswo – in diesem Fall von ‹ unten › – her 
bezieht. Autonomie wird politisch, als Bedingung der Möglichkeit von 
politischer Kunst gedacht.

Obgleich sich Chan in seinen eigenen Texten durchaus häufi g auf 
Adorno bezieht, lässt sich seine künstlerische Arbeit nur schwerlich 
vor dem Hintergrund der kuns� heoretischen Überlegungen des Letz-
teren deuten. Als Künstler ist er schon deshalb zu einer ganz eige-
nen Neuverhandlung des Antagonismus von Autonomie und Enga-
gement herausgefordert, weil er unter den Vorzeichen einer Gegen-
wart agiert, die mit derjenigen Adornos nur mehr wenig gemein hat. 7

Dahingehend ist man an das verwiesen, was Chan im eingangs zitier-
ten Text als « Welt » anspricht. Was die Kunst der Gegenwart von der-
jenigen unterscheidet, die Adorno ins Visier nahm, sind die Vorzei-
chen eines Zeitalters nach ‹ 9/11 ›, das der Künstler einmal als « Drei-
faltigkeit von Ereignissen  – ein Bankenskandal, ein Krieg und eine 
Rezession » beschreibt. 8 Diese Konstellation aus Finanzkapitalismus, 
geopolitischen Manövern und deren sozialen Folgen ist der Angriff s-
punkt von Chans künstlerischer Arbeit. Ihr Horizont ist die Frage, wie 
sich Kunst zu dieser Welt verhalten kann, in der ihre Werke vornehm-
lich als « international currency » 9 zirkulieren, und in der sie sich nur 
schlecht dagegen wehren kann, zu repräsentativen Zwecken verein-

5 Zu dieser Unterscheidung, vgl. Stefan Germer, Haacke, Broodthaers, Beuys, in: Germeriana. 
Unveröffentlichte oder übersetzte Schriften von Stefan Germer, hg. von Julia Bernard, Köln 1999, 
S. 23�–�37, hier S. 25. 

6 Vgl. Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie, Frankfurt am Main 1970, S. 359.
7 »[I]ndem Kunst darauf besteht, die ungelösten Konflikte der Wirklichkeit wieder zum Gegen-

stand immanenter Formüberlegungen zu machen, durchtrennt sie die Gedankenkette, wonach 
ihre Bedeutung an eine ästhetische Tradition geknüpft ist, die das Bild des Ganzen und Zusam-
menhängenden als Ausdruck von Heiligkeit und Versöhnung versteht«, vgl. Chan 2009 (wie 
Anm. 3), S. 100. 

8 Vgl. Paul Chan, Der Geist der Rezession, in: Chan 2014 (wie Anm. 3), S. 62�–�79, hier S. 68. Wich-
tig für Chans Argument ist das Motiv der Wiederkehr – er stellt die besagte «�Dreifaltigkeit�» 
zunächst im Zusammenhang des Jahres 1991 (am Vorabend des 2. Gol�rieges) fest, verweist 
dann mit Blick auf die Gegenwart des Jahres 2008 – in der sein Text entsteht – aber auf struktu-
relle Analogien zwischen beiden Zeiträumen: «�Es ist eine Reprise�», ebd., S. 75. 

9 Vgl. David Joselit, After Art, New Jersey/Oxfordshire 2013, S. 1.

The Artist as Editor. 
Kunst, Politik und Magneten bei Paul Chan
Dirk Hildebrandt

And so the question is: If we’re looking to live 
through the change, and thrive through the change – through the change, and thrive through the change – 
how do we renew ourselves to meet what the day how do we renew ourselves to meet what the day 
demands? 1

Heimatlose Magneten

« Fucking magnets, how do they work? And I don’t wanna talk to a scien-« Fucking magnets, how do they work? And I don’t wanna talk to a scien-
tist. Y’all motherfuckers lying, ge� ing me pissed. » 2 So stellt die Insane 
Clown Posse in ihrem Song Miracles Magneten als wundersame Objekte 
vor, deren Funktionsweise sich auch durch wissenscha� liche Erklä-vor, deren Funktionsweise sich auch durch wissenscha� liche Erklä-
rungen nicht restlos entzaubern lässt. Paul Chan zitiert diese Zeilen 
in einem Text aus dem Jahr 2010, in dem er das sprachliche Bild nutzt, in einem Text aus dem Jahr 2010, in dem er das sprachliche Bild nutzt, 
um das besondere « Potenzial » von Kunst zu beschrei ben – sie funk-um das besondere « Potenzial » von Kunst zu beschrei ben – sie funk-
tioniere eben « wie ein Magnet ». 3 Magneten scheinen ihm genauer 
dazu im Stande, die « Macht der Kunst » begreifl ich zu machen; eine 
« Macht », so führt er aus, die « ebenso viel damit zu tun [hat], wie sie 
die Welt auf Distanz hält, wie damit, sie zu sich heranzuziehen. » 4

Chan beschreibt hier streng genommen keine Magneten, sondern 
die funktionale Struktur eines Magnetfeldes. Man kennt das Phä-die funktionale Struktur eines Magnetfeldes. Man kennt das Phä-
nomen: Nähert man zwei Magneten einander an, so stoßen sie sich 
entweder voneinander ab oder ziehen sich an – je nachdem, ob man 
gleich- oder unterschiedlich geladene Pole aufeinander zubewegt. Um 
das in Aussicht stehende « Potenzial » realisieren zu können, ist aller-das in Aussicht stehende « Potenzial » realisieren zu können, ist aller-
dings die Modifi kation dieser physikalischen Gesetzmäßigkeit ent-dings die Modifi kation dieser physikalischen Gesetzmäßigkeit ent-
scheidend. In Analogie zum Magneten wird die Kunst als ein Akteur 
in Szene gesetzt, der die « Welt » ganz nach Belieben « zu sich heranzu-in Szene gesetzt, der die « Welt » ganz nach Belieben « zu sich heranzu-
ziehen » oder eben « auf Distanz » halten kann. 

Mir scheint, dass Chans selbstbestimmter Magnetismus eine Neu-Mir scheint, dass Chans selbstbestimmter Magnetismus eine Neu-
verhandlung der politischen Möglichkeiten von Kunst herausfor-verhandlung der politischen Möglichkeiten von Kunst herausfor-
dert. Um zu dieser Neuverhandlung kommen zu können, muss man 

1 Paul Chan in einem kurzen Film zu seiner Kuratorentätigkeit für die Ausstellung Six Takes on the Six Takes on the 
Guggenheim des New Yorker Guggenheim Museum (gesehen am 3.�8.�2019). https://www.gug-
genheim.org/video/paul-chan-on-the-guggenheim-collection.

2 Für Anregungen, Hinweise, Diskussionen und anderweitige Unterstützungen bei der Entstehung 
dieses Aufsatzes schulde ich Lee Bierbaum, Anna Huber, Hannah Rhein, Christian Spies und 
Simon Vagts größtmöglichen Dank.

3 Paul Chan, Wunder Kräfte, Attraktionen – neu betrachtet (2009), in: Paul Chan, Selected Writings. Selected Writings. 
2000�–�2014, hg. von der Laurenz-Stiftung und Badlands Unlimited, Köln u.�a.�O. 2014, S. 96�–�101, , Köln u.�a.�O. 2014, S. 96�–�101, 
hier S. 100. Ich zitiere, sofern möglich, aus den deutschen Übersetzungen von Chans Texten.

4 Vgl. ebd.
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Handeln, das kaum noch Spielräume kennt, und einem revolutionär-
utopischen Blickpunkt auf das ökonomisch-politisch-digitale Macht-
gefüge einer « Welt », gegenüber der sich die Kunst in ihren eigenen 
und eigentlichen Möglichkeiten chancenlos weiß. 

Das Motiv der Heimatlosigkeit bringt dieses ‹ dazwischen › auf den 
Begriff . In seinem Sinne geht es nicht darum, der Kunst endlich wieder 
eine Heimat zu verschaff en, die nur außerhalb der unwirtlichen 
Kunstwelt liegen kann; daraus ergäbe sich kaum mehr als die Bestä-
tigung einer melancholischen Zustandsbeschreibung, wie sie etwa in 
Miwon Kwons Charakterisierung der ‹ Leiden › der Bewohner*innen 
der zeitgenössischen Kunstwelt mitschwingt  – ständig unterwegs, 
kaum je Zuhause. 14 Folgt man Chans Magnetismus, so hat man die 
Heimatlosigkeit als den modus operandi dieses uneigentlichen Ortes zu 
begreifen, an dem die Kunst ihr Verhältnis zu Autonomie und Enga-
gement verhandelt: Im Hinblick auf die Bedingungen unserer globa-
lisierten Gegenwart liegen die politischen Möglichkeiten der Kunst in 
einer unablässigen Bewegung zwischen « Welt » und Kunstwelt, oder 
anders gesagt  – in einer Logik des kontinuierlichen Au� ruchs, der 
nicht zwangsläufi g Heimkehr nach sich zieht.

Es sollte bereits deutlich geworden sein, dass man sich mit einem 
schrei benden und sprechenden Künstler auseinandersetzen muss, 
wenn man an der Vermessung dieses in der ‹ Unterscheidung › lie-
genden Raumes interessiert ist. Dabei hat sich Paul Chan nicht nur in 
zahlreichen Vorträgen, Interviews und einer Fülle von Texten zu Wort 
gemeldet. Mich wird diese umfangreiche diskursive Produktion vor 
allem im Zusammenhang einer berufl ichen Entscheidung beschä� i-
gen, die es erlaubt, eine direkte Verbindung zwischen Chans konzeptu-
ellem Magnetismus und den realen Umständen seiner künstlerischen 
Arbeit zu erkennen. Dass der Künstler im Jahre 2010 den Verlag Bad-
lands Unlimited gründet, lässt ihn als einen unablässigen Grenzgänger 
zwischen Kunst- und Verlagswelt erscheinen. Dahingehend grei�  es 
zu kurz, in der editorischen Tätigkeit bloß eine weitere Face� e seines 
künstlerischen Projektes auszumachen  – allein der Fortbestand von 
Badlands Unlimited ist von Faktoren abhängig, die nicht deckungs-
gleich mit denjenigen sind, die für Erfolg oder Nicht-Erfolg auf dem 
Kunstmarkt ausschlaggebend sind. 15 Umgekehrt ist Chans Tätigkeit 
als Editor ebenso wenig mit einem Ausstieg aus der Kunst zu verwech-
seln. Sich der Situation der Gegenwartskunst vor diesem Hintergrund 
zu stellen bedeutet vielmehr, sich die ‹ Unterscheidung › zweier Tätig-
keitsfelder, oder, um im sprachlichen Bild zu bleiben, zweier Welten 
vorzunehmen, die einander fortwährend angenähert, dann aber wie-

14 Miwon Kwon spricht von «�our suffering […] of not being at home (or not having a home), […] 
always traveling through elsewheres�», vgl. dies., One Place After Another. Site-specific Art and 
Locational Identity, Cambridge/London 2002, S. 156. 

15 Das ist auch für Chan vollkommen klar, wie etwa seine Darlegungen zur Zielgruppe von Badlands 
Unlimited belegen: «�I have a very particular audience in mind, people twenty to thirty years 
old who have a sense of culture and want more it in an accessible and affordable medium and 
format�», zit. in: Jeffrey Kastner, A Conversation with Paul Chan, in: Artists Who Make Books, hg. 
von Andrew Roth, London/New York 2017, S. 99�–�110, hier S. 105.

nahmt zu werden? 10 Welche eigenen politischen Möglichkeiten hat sie,  Welche eigenen politischen Möglichkeiten hat sie, 
um sich gegenüber dem Prozess einer digitalisierten und fi nanzkapi-um sich gegenüber dem Prozess einer digitalisierten und fi nanzkapi-
talistisch operierenden Globalisierung zu behaupten, die nicht nur 
der Kunst immer weniger Außenperspektive erlaubt? 

Man erkennt die Dringlichkeit solcher Fragen, wenn man einsieht, Man erkennt die Dringlichkeit solcher Fragen, wenn man einsieht, 
dass die Globalisierung zwar Gegenstand der kritischen Auseinander-dass die Globalisierung zwar Gegenstand der kritischen Auseinander-
setzungen der Kunst, zugleich aber eben auch als Voraussetzung ihres 
Daseins mitzudenken ist. 11 Während Adorno sich in dieser Hinsicht 
auf die Scheidung einer ‹ oberirdischen › von einer ‹ unterirdischen › auf die Scheidung einer ‹ oberirdischen › von einer ‹ unterirdischen › 
Wirklichkeit verlässt, gibt Chans Magnetismus ein anders gelager-Wirklichkeit verlässt, gibt Chans Magnetismus ein anders gelager-
tes Weltverhältnis der Kunst zu denken. Es sind die institutionalisier-tes Weltverhältnis der Kunst zu denken. Es sind die institutionalisier-
ten Strukturen der zeitgenössischen Kunstwelt selbst, in der Chan die 
Möglichkeit für den Entwurf einer politischen Kunst vorfi ndet, die 
der « Welt » keineswegs unversöhnlich gegenübersteht, sondern nur 
innerhalb ihrer Strukturen erzeugt und wirksam werden kann. So 
besehen geht es nicht darum, die Kunst den Fängen einer korrumpier-besehen geht es nicht darum, die Kunst den Fängen einer korrumpier-
ten Kunstwelt zu entwinden, um sie entweder in autonomes Dasein 
zu entlassen oder in politischen Aktivismus zu überführen. Vielmehr 
sollen ‹ Unterscheidungen › innerhalb ihrer Immanenz eingerichtet 
und nutzbar gemacht werden.

Diesem Willen zur ‹ Unterscheidung › entspricht ein konzeptuelles 
Leitmotiv, das der Künstler in einer Vielzahl von Vorträgen und Texten 
evoziert, manchmal sogar entfaltet hat. Es ist nicht auf einen einheit-evoziert, manchmal sogar entfaltet hat. Es ist nicht auf einen einheit-
lichen Begriff  gebracht, stellt bei eingehender Lektüre aber einen les-lichen Begriff  gebracht, stellt bei eingehender Lektüre aber einen les-
baren Zusammenhang zwischen den unterschiedlichen Formen und 
Formaten seiner Produktion her. Ich meine das Motiv der ‹ Heimatlo-Formaten seiner Produktion her. Ich meine das Motiv der ‹ Heimatlo-
sigkeit ›, das der Künstler nutzt, um sein Verhältnis zur zeitgenössi-sigkeit ›, das der Künstler nutzt, um sein Verhältnis zur zeitgenössi-
schen Kunstwelt zu beschrei ben:

Ich habe nichts gegen diese Welt. Sie ist ganz angenehm. Ich bin glück-Ich habe nichts gegen diese Welt. Sie ist ganz angenehm. Ich bin glück-
lich, hierher zu gehören und an praktisch allem teilzuhaben, solange lich, hierher zu gehören und an praktisch allem teilzuhaben, solange 
es nicht mit Sitzungen oder mit der Polizei zu tun hat. Dies ist mein es nicht mit Sitzungen oder mit der Polizei zu tun hat. Dies ist mein 
Zuhause. Aber es ist es auch nicht. Nicht einmal annähernd. 12

Sein antithetisch konzipiertes Verhältnis zur Kunstwelt  – « dies ist 
mein Zuhause », « nicht einmal annähernd »  – instituiert den ‹ Raum 
einer Unterscheidung ›, der auch die Kunst betri�  : « Damit Kunst 
heute zur Kunst wird, muss sie sich vollkommen zu Hause fühlen, heute zur Kunst wird, muss sie sich vollkommen zu Hause fühlen, 
nirgendwo. » 13 Dieses ‹ Nirgendwo › ist der Ort, an dem sich das Poten- Dieses ‹ Nirgendwo › ist der Ort, an dem sich das Poten-
zial der Kunst, von dem Chan in Anlehnung an die Insane Clown Posse
spricht, fortlaufend realisiert. Er liegt zwischen einem angepassten 

10 Man denke etwa an ihre staatstragende Funktion im Zusammenhang mit internationalen Groß-
ausstellungen, vgl. Caroline A. Jones, The Global Work of Art. World‘s Fairs, Biennials, and the 
Aesthetics of Experience, Chicago/London 2016, bes. S. 81�–�104. 

11 Zur Globalisierung als «�mattering and materialization�» im Bereich der Kunst, vgl. Pamela M. Lee, Zur Globalisierung als «�mattering and materialization�» im Bereich der Kunst, vgl. Pamela M. Lee, 
Forgetting the Art World, Princeton 2013, bes. S. 1�–�38, hier S. 25.

12 Vgl. Paul Chan, Über Kunst und die 99 Prozent, in: Chan 2014 (wie Anm. 3), S. 152�–�157, hier S. 156. Vgl. Paul Chan, Über Kunst und die 99 Prozent, in: Chan 2014 (wie Anm. 3), S. 152�–�157, hier S. 156. 
Chan hielt den Vortrag im Jahre 2012 in Hong Kong, auf einer Parallelveranstaltung zur Eröffnung Chan hielt den Vortrag im Jahre 2012 in Hong Kong, auf einer Parallelveranstaltung zur Eröffnung 
des Hong Kong Art Fair.

13 Vgl. Paul Chan, Was Kunst ist und wo sie hingehört, in: Chan 2014 (wie Anm. 3), S. 80�–�95, hier 
S. 95.
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hältnissen umgeht, deren spezifi sche Globalisierung sich in der welt-
weiten Verbreitung und Nutzung der durch Microso�  mitgelieferten 
Fonts materialisiert. 19

Über diese ästhetische Verhandlung ökonomischer und machtpoli-
tischer Zusammenhänge hinaus ist das Politische bei Chan aber noch 
in einem weiteren Sinne präsent. Im Jahre 2003 war er am so genann-
ten Iraq Peace Team der Gruppierung Voices of Wilderness, einem Ver-
bund aktivistischer Journalist*innen beteiligt, die sich seit 1996 regel-
mäßig in den Irak begeben. 20 Vor diesem Hintergrund wird der ein-
gangs dieses Kapitels zitierte Satz zum Verhältnis von « Sprache » und 
« Welt » noch einmal anders lesbar. Er entstammt einem Text, der wie-
derum aus einem Vortrag hervorgegangen ist, den Chan am 15. Novem-
ber 2001, also kaum eine Woche nach dem Anschlag auf das New 
Yorker World Trade Center hielt. Sich als Künstler durch das Zeital-
ter nach ‹ 9/11 › zu bewegen, so führt er darin aus, setzt die Erfi ndung 
einer Sprache voraus, die ihren Nutzer mit der « nötige[n] List und 
Fantasie » aussta� en soll, um in adäquater Weise in und über diese 
neue Welt sprechen zu können. 21

Mir scheint, dass eben dieser Zusammenhang von List und Spra-
che eine zentrale Rolle für Chans editorische Tätigkeit, und damit 
auch für den Weltbezug seiner künstlerischen Arbeit spielt. Er nimmt 
sie im Jahre 2010, und damit nach einer fast einjährigen Auszeit von 
der Kunstwelt auf. 22 Das bedeutet nicht, dass Chan sich der Kunst-
welt seitdem nur noch als jemand nähern würde, der ihr eigentlich 
nicht mehr zugehört  – schließlich hat er das Künstlerdasein nach 
seiner Auszeit wieder aufgenommen. Zugleich begrei�  er seine Ver-
legertätigkeit auch nach diesem Wiedereinstieg nicht als eine Form 
von künstlerischer Arbeit. Bezeichnend ist, dass aus dieser ausdrück-
lichen Separierung zweier Arbeitsfelder keine Privilegierung der 

19 Mit den Alternumerics, so formuliert George Baker, geht es Chan darum, die «�Grundbausteine 
der Sprache�» zu «�transformieren�», um so Verschiebungen gesellschaftlicher Machtverhältnisse 
thematisieren zu können, vgl. George Baker, Eine neue Welt verlangt eine neue Sprache, in: Chan 
2014 (wie Anm. 3), S. 9�–�31, hier S. 10. Analoges gilt für die sprachliche Verhandlung von Gewalt, 
wie der Font Sexual Healing/Shift for Harassment verdeutlicht, den Chan mit Hilfe der Sprach-Sexual Healing/Shift for Harassment verdeutlicht, den Chan mit Hilfe der Sprach-Sexual Healing/Shift for Harassment
software seines Computers in eine Sound-Arbeit verwandelt. Tippt man etwa die Phrase «�33 
MHz PCI, 1 2x AGP (filled)�», so übersetzt eine synthetische Stimme in «�hands off that’s enough 
so much love please get off me oh god stop (screams)…�» Zu dieser Übersetzung, vgl. Matthew 
Sharpe, Paul Chan’s Alternumerics, in: Art on Paper 11, Nr. 6, 2007, S. 28�–�31, hier S. 30.Art on Paper 11, Nr. 6, 2007, S. 28�–�31, hier S. 30.Art on Paper

20 Chan war während seines Aufenthaltes damit beauftragt, Kommunikationswege zwischen unter-
schiedlichen politischen Gruppierungen vor Ort herzustellen, und befasste sich mit der medi-
alen Dokumentation seines Aufenthaltes. Diese mediale Au�ereitung verwandte er zunächst 
zur Illustration von Vorträgen, die er nach seiner Zeit im Irak verschiedentlich hielt, vgl. André 
Rottmann, Family of Strangers. Ein Interview mit Paul Chan, in: Texte zur Kunst, Vol. 67, 2007, 
S. 82�–�95, hier S. 85. Er bündelte diese Au�ereitung schließlich zu den drei Videoarbeiten der so 
genannten Tin Drum Trilogy; vgl. Paola Magagnoli, Paul Chan’s Trilogy of War, in: Afterall. A Jour-
nal of Art, Context and Enquiry, Vol. 31, 2012, S. 26�–�35. 

21 Chan 2001 (wie Anm. 17), S. 43.
22 Auf Jeffrey Kastners Frage, ob es sich bei Chans Ausstieg nicht nur um eine weitere künstlerische 

Geste gehandelt habe, erklärt Chan: »[I] stopped making or showing new work for a period of 
time. It means I got off the train. It means that I declined every invitation to show new work in 
institutions of any kind, and I turned down all commercial opportunities for an extended period 
of time«, vgl. Kastner 2017 (wie Anm. 15), S. 103. 

derum auf Distanz gebracht werden. Der Weltbezug der Kunst ist in 
die dynamische Wechselbeziehung dieser Tätigkeitsfelder eingelas-die dynamische Wechselbeziehung dieser Tätigkeitsfelder eingelas-
sen, zu denen sie sich wie zu jenem Magnetfeld verhält, das Chan in 
Anlehnung an die Insane Clown Posse beschreibt.

Dass sich meine Untersuchung zur Politik von Chans künstleri-Dass sich meine Untersuchung zur Politik von Chans künstleri-
scher Arbeit eng an den Verlautbarungen und Formaten eines künst-scher Arbeit eng an den Verlautbarungen und Formaten eines künst-
lerischen Diskurses orientiert, setzt fraglos eine kritische Auseinan-lerischen Diskurses orientiert, setzt fraglos eine kritische Auseinan-
dersetzung mit den « theoretischen und legitimatorischen Ansprü-dersetzung mit den « theoretischen und legitimatorischen Ansprü-
chen » desjenigen voraus, der ihn spricht und schreibt. 16 Derweil 
scheint es mir genauso entscheidend, das in den Blick zu rücken, was 
die Zeugnisse dieses Diskurses in sich selbst sind. Die Auseinander-die Zeugnisse dieses Diskurses in sich selbst sind. Die Auseinander-
setzung mit Chans diskursiver Produktion ist vor allem dahingehend 
gewinnbringend, dass sie nie bloß Kommentar zu diesem oder jenem 
kulturellen, ökonomischen oder politischen Zusammenhang ist, son-kulturellen, ökonomischen oder politischen Zusammenhang ist, son-
dern mit künstlerischen Mi� eln einen stets eigenständigen Blickwin-dern mit künstlerischen Mi� eln einen stets eigenständigen Blickwin-
kel darauf entwir� , was die Kunst mit der Welt verbindet, und was sie 
von ihr trennt.

Sprache und Weltbezug der Kunst

« Eine neue Welt verlangt eine neue Sprache. » 17 Paul Chan hat diesen 
Satz mehrfach gesagt und aufgeschrieben. Nach den einleitenden 
Ausführungen lässt er sich bereits problemlos als ein Aphorismus 
lesen, der in den Begriff en « Welt » und « Sprache » zwei, für seine 
künstlerische Arbeit zentrale Elemente off enlegt. Chans « Welt » ist 
einerseits auf jenes Gefl echt aus Akteuren, Orten, Institutionen und 
Marktstrukturen bezogen, das die zeitgenössische Kunstwelt charak-Marktstrukturen bezogen, das die zeitgenössische Kunstwelt charak-
terisiert; andererseits schließt sie die ökonomischen und politischen 
Gesetzmäßigkeiten unserer globalisierten Gegenwart ein, die auch 
außerhalb eines autonomen Habitats der Kunst wirksam sind. 

Chan nutzt unterschiedliche Formen und Formate von « Spra-Chan nutzt unterschiedliche Formen und Formate von « Spra-
che », um künstlerisch auf diese « Welt » zuzugreifen. Er schreibt auf che », um künstlerisch auf diese « Welt » zuzugreifen. Er schreibt auf 
Bilder, beschri� et Wände in und außerhalb von Ausstellungssituati-Bilder, beschri� et Wände in und außerhalb von Ausstellungssituati-
onen, und ritzt in Betonböden und Straßenbelag. 18 An seinen Alter-Alter-
numerics  – digitale Schri� typen, Fonts, deren Buchstaben zumeist 
Bilder, Phrasen und Figurationen sind  – kann man überdies zeigen, Bilder, Phrasen und Figurationen sind  – kann man überdies zeigen, 
wie Chan politische Gehalte mit den Mi� eln einer Sprache verhandelt, wie Chan politische Gehalte mit den Mi� eln einer Sprache verhandelt, 
die sich nicht auf Alphabetismus oder Buchstäblichkeit verpfl ich-die sich nicht auf Alphabetismus oder Buchstäblichkeit verpfl ich-
ten lässt. Die künstlerische Gestaltung digitaler Schri� typen setzt 
genauer gesagt dort an, wo jeder, der mit Textverarbeitungsprogram-genauer gesagt dort an, wo jeder, der mit Textverarbeitungsprogram-
men wie Word arbeitet, unweigerlich mit kapitalistischen Machtver- arbeitet, unweigerlich mit kapitalistischen Machtver-

16 Vgl. Julia Gelshorn, Der Produzent als Autor. Künstlerische Theorie als kunsthistorische Heraus-Vgl. Julia Gelshorn, Der Produzent als Autor. Künstlerische Theorie als kunsthistorische Heraus-
forderung, in: Kunstgeschichte & Gegenwartskunst. Vom Nutzen und Nachteil der Zeitgenossen-Kunstgeschichte & Gegenwartskunst. Vom Nutzen und Nachteil der Zeitgenossen-
schaft, hg. von Verena Krieger, Wien [u.�a.] 2008, S. 193�–�211, hier S. 197.

17 Vgl. Paul Chan, Die neue Schrift des Desasters. Über unabhängige Medien, Neue Medien und 
Trauerarbeit (2001), in: Chan 2014 (wie Anm. 3), S. 35�–�43, hier S. 42. S. auch Chans Aussage im 
Interview mit George Baker, vgl. ders., An Interview with Paul Chan, in: October, Vol. 123, 2008, 
S. 205�–�233, hier S. 207: «�A new world demands a new language.�» 

18 S. dazu den ausführlichen Bildteil im Katalog Paul Chan. Selected Works, Ausst.-Kat. Basel, 
Schaulager Basel, hg. von Laurenz-Stiftung Basel, Köln u.�a.�O. 2014. 
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künstlers hängt, anders gesagt, nicht von schreiberischem Talent 
allein, sondern den verbindenden Kapazitäten seiner Sprache ab.

Der Diskurs der Kunst führt zurück zu Chans Bemerkungen zu 
ihrem Magnetismus, ihrer Welten-anziehenden und Welten-distan-
zierenden Funktion. Das Verbindende der Sprache fi ndet ihr Gegen-
stück in jenem ‹ Raum der Unterscheidung ›, den Chan unter anderem 
durch seine Entscheidung eröff net hat, als Künstler und Editor, das 
heißt in zwei unterschiedlichen Welten tätig zu sein. Was aber liegt 
zwischen ihnen? Zunächst ist zu beobachten, dass sich der Künstler in 
seiner Arbeit vielfach an der Visualisierung einer Diff erenz von Sicht-
barem und Sagbarem versucht hat, der das Verhältnis von Bildlichkeit 
und Sprache entspricht. So hat Chan einige seiner dezidiert im wis-
senscha� lichen Kontext situierten Texte mit bildlichen Zeichen ange-
reichert, deren semantische oder syntaktische Funktion keineswegs 
evident ist. Das gilt etwa für seinen 2009 in der Zeitschri�  October
publizierten Text � e Spirit of Recession, dessen Fußnoten von eben sol-
chen Zeichen geradezu heimgesucht werden (Abb. 1). Im Unterschied 
zur üblichen Verwendungsweise von Fußnoten geben sie bei Chan 
keine weiterführenden Erläuterungen, sondern fungieren als Zäsu-
ren, deren wortlose Sprache den argumentativen Fortgang des Textes 
absichtsvoll unterbricht. Zugleich operieren sie aber auch gemäß der 
weiterführenden Funktion gewöhnlicher Fußnoten, die dem analogen 
Text ein digitales Potenzial eingeben: Die Bild-Zeichen – man denke an 
die Alternumerics – erscheinen als Elemente in einem textlichen Netz-
werk, das dem Prinzip der Verlinkungen auf einer Homepage folgt.

Ein solches Zusammenspiel von Unterbrechung und Verbindung 
charakterisiert auch die dunklen Figurationen, die allenthalben in 
Chans Ausstellung 7 LightsLights (2007) au� auchten. In den Videos, die auf 
die Wände, Decken und den Fußboden der Londoner Serpentine Gal-
lery projiziert, und dort ebenfalls in Collagen sowie weiteren Bild-For-
maten gegenwärtig waren, konnte man eine ganze Reihe von überaus 
geschichtsträchtigen Scha� en ausmachen, die der Kunsthistoriker 
George Baker in seinem Katalogbeitrag identifi ziert. 26 Dabei macht 
sein Sammelsurium an kulturgeschichtlichen Verweisen die Figur des 
Scha� ens zwar in unterschiedlichen Hinsichten lesbar; derweil fi ndet 
sich in seinen Ausführungen keinerlei Hinweis auf die vielfältigen 
Weisen, in denen die Exponate der Ausstellung zueinander in Bezie-
hung gebracht waren. Das wäre nicht nur deshalb wünschenswert 
gewesen, um die gestalterische Kohärenz und innere Beziehungslogik 
des Londoner Displays nachvollziehen zu können; vor allem hä� e sich 
die Off enlegung der Struktur eines Netzwerks angeboten, das auf der 
Beziehung von Unterbrechung und Verbindung, oder besser: einer 
spezifi schen Form von ‹ Unterscheidung › gründet. 

26 Zur Rolle des Schattens in Albertis De Pictura, westlichen Mythen zum Ursprung des Bildes, 
sowie im Kontext von Marcel Duchamps Verabschiedung der Malerei, vgl. George Baker, Paul 
Chan. The Image from Outside, in: Paul Chan. The 7 LightsLights, Ausst.-Kat. London u.�a.�O., hg. von 
Melissa Larner und Ben Ferguesson, New York u.�a.�O. 2007, S. 4�–�18; Paul Chan, On Light as Mid-
night and Noon, in ebd., S. 114�–�120.

einen gegenüber der anderen Tätigkeit resultiert. So besehen bietet 
erst die Betonung von Eigenständigkeit die notwendige Grundlage für 
eine Unterscheidung, die auf das verweist, was zwischen Kunst- und 
Verlegerwesen liegt. Der temporäre Ausstieg aus der Welt der Gegen-Verlegerwesen liegt. Der temporäre Ausstieg aus der Welt der Gegen-
wartskunst erscheint insofern weniger als avantgardistischer Vorstoß 
in (noch) nicht-künstlerische Gefi lde, sondern als ein Akt, der einem 
bis dahin nur latenten ‹ Zwischenraum › Konturen verleiht.

Auf den Spuren der Politik von Chans editorischer Arbeit bietet sich 
der Vergleich mit dem Vorgehen seines Künstler-Kollegen Seth Price 
an, der sich ebenfalls für ein volles Jahr aus der Kunstwelt zurück-an, der sich ebenfalls für ein volles Jahr aus der Kunstwelt zurück-
zog. Entscheidend ist nicht, inwieweit beide es mit ihrem temporä-zog. Entscheidend ist nicht, inwieweit beide es mit ihrem temporä-
ren Ausstieg ernst meinten, oder ob es sich doch ‹ nur › um eine Insze-ren Ausstieg ernst meinten, oder ob es sich doch ‹ nur › um eine Insze-
nierung handelt, die wiederum als Teil ihrer Kunst begriff en werden 
muss. Dass Price von den beiden, vor allem von der während seiner 
Auszeit gestalteten Website (Organic So� ware) als einem nicht-künst-) als einem nicht-künst-
lerischen, öff entlich zugänglichen und dezidiert außerhalb der Kunst-lerischen, öff entlich zugänglichen und dezidiert außerhalb der Kunst-
welt zirkulierenden Objekt sprechen kann, 23 verweist vielmehr an 
die Bedingungen der Möglichkeit seines Austri� s. Es ist das Internet, die Bedingungen der Möglichkeit seines Austri� s. Es ist das Internet, 
das den Vertrieb seines Romans Fuck Seth Price im Buchhandel ermög- im Buchhandel ermög-
licht hat, und darüber hinaus die Weichen für eine soziale Produktion 
stellen soll, die nicht mehr in Galerie und Museum Sichtbarkeit erlan-stellen soll, die nicht mehr in Galerie und Museum Sichtbarkeit erlan-
gen, sondern mit Hilfe medientechnischer Kanäle distribuiert werden 
soll. 24

Price Vorgehen erinnert daran, dass sich die künstlerische Trassie-Price Vorgehen erinnert daran, dass sich die künstlerische Trassie-
rung dieser Kanäle den Möglichkeiten sprachlicher Gestaltung ver-rung dieser Kanäle den Möglichkeiten sprachlicher Gestaltung ver-
dankt. Sie belegen ein unter gegenwärtig arbeitenden Künstlern weit 
verbreitetes, handlungsleitendes Potenzial künstlerischen Sprechens, verbreitetes, handlungsleitendes Potenzial künstlerischen Sprechens, 
das in Prices manifestartigem Text Dispersion ebenso wie etwa in Hito 
Steyerls Anleitung zu einem beschleunigten « circulationism » von 
Bildern steckt. 25 Abgesehen davon, dass Sprache gestalterische Mi� el 
bietet, dass sie zur Teilhabe aufrufen, dass sie geschrieben werden 
und selbständig handeln kann, hat sie für die Kunst auch eine struk-und selbständig handeln kann, hat sie für die Kunst auch eine struk-
turgebende Funktion. Chan und Price verdeutlichen in je unterschied-turgebende Funktion. Chan und Price verdeutlichen in je unterschied-
licher Weise, dass die Hoff nung auf eine Kunst, die soziale Verbindun-licher Weise, dass die Hoff nung auf eine Kunst, die soziale Verbindun-
gen produziert, in einem vielstimmigen Diskurs begründet liegt, der 
ihre Formen, Formate und Akteure zueinander in Beziehung setzt. ihre Formen, Formate und Akteure zueinander in Beziehung setzt. 
Der politische Erfolg des schrei benden und sprechenden Gegenwarts-Der politische Erfolg des schrei benden und sprechenden Gegenwarts-

23 «�They’re not art objects […] They’re publicly accessible, and they circulate outside the art 
world�», vgl. Seth Price. Social Synthetic, Ausst.-Kat. München, Museum Brandhorst, hg. von 
Beatrix Ruf und Achim Hochdörfer, Köln 2017, S. 334. Das andere Produkt ist der Roman Fuck 
Seth Price (2015).

24 In seinem Text Dispersion (2002) beschreibt Price diese soziale Produktion als «�mode of produc- (2002) beschreibt Price diese soziale Produktion als «�mode of produc-
tion analogous not to the creation of material goods, but the production of social contexts, using tion analogous not to the creation of material goods, but the production of social contexts, using 
existing material�», vgl. Seth Price, Dispersion, o.S., (gesehen am 15.�2.�2019), http://www.distri-
butedhistory.com/Dispersion2007.comp.pdf

25 «�Circulationism�», schreibt Steyerl, «�is not about the art of making an image, but of postprodu-
cing, launching, and accelerating it�», vgl. Hito Steyerl, Too Much World. Is the Internet Dead? 
(2013), in: Mass Effect. Art and the Internet in the Twenty-First Century, hg. von Lauren Cornell u. , hg. von Lauren Cornell u. 
Ed Halter, Cambridge/London 2015, S. 439�–�446, hier S. 445.



 269268 IV. Subversives Schrei ben Dirk Hildebrandt: The Artist as Editor 

die zu konkretisieren hil� , wie das in der Unterbrechung entstehende 
Netzwerk funktionieren soll. 

Dass Chan dazu die Auseinandersetzung mit « Zeit » sucht, steht 
im Dienste der Möglichkeit einer alternativen Gegenwartserfahrung, 
die er nicht nur einmal dem « bad habit » unserer linearen Zeitrech-
nung entgegengesetzt hat. 28 Das Interesse an einer nicht-chronologi-
schen Zeiterfassung macht den Entwurf einer zeitlichen Ökonomie 
off enbar. Seiner Au� ereitung des « Rezess » entspricht die Suche nach 
einer Alternative zu jenem Zusammenhang von chronologischer Zeit 
und Arbeit, den Guy Debord als eine « Zeit der wirtscha� lichen Pro-
duktion » beschrieben hat, und die er mit der Industrialisierung im 
19. Jahrhundert zu sich gekommen sieht. 29 Chan geht es um eine Zeit, 
die nicht für die Herstellung von Waren aufgewendet, sondern in die 
Produktion sozialer Verbindungen investiert werden soll. Im Zeichen 
des « Rezess » handelt eben nicht die religiöse ‹ Gemeinde ›, sondern 
eine Gemeinscha� , die nicht mehr unter den Bedingungen der Kirche 
funktioniert, die aber auch noch nicht wieder bei den alltäglichen 
Schwierigkeiten angekommen ist, unter denen jedes ihrer Mitglieder 
sein Leben selbständig zu gestalten hat. Eben dort, in der Unterbre-
chung, soll Verbindung entstehen. 

Aus Chans Exegese des « Rezess » lässt sich eine Charakterisierung 
der ‹ Unterscheidung › als einer raum-zeitlichen Größe gewinnen: Die 
Zeit des « Rezess » beschreibt weder Ritus noch Tradition, sondern den 
ekstatischen Ort der Kunst – ein Ort, der nicht fi gürlich oder materi-
ell repräsentiert werden kann, sondern sich nur in Relation zu dau-
erha� en, materiellen oder räumlichen Strukturen instituiert. Die 
Handlungen und Operationen der Kunst gehen also keineswegs unab-
hängig von Macht und Autorität von Sta� en; vielmehr geschehen sie 
an ihren Rändern, im Scha� enwurf dessen, was zwischen Kirche und 
Welt, institutionalisiertem Prozedere und den Anforderungen des all-
täglichen Lebens ist. Chan ist nicht an der Abgrenzung einer auto-
nomen Sphäre der Kunst, sondern an der Untersuchung und Gestal-
tung von Schni� stellen gelegen, die sie zu anderen gesellscha� lichen 
Teilbereichen unterhält. Sprache ist in diesem Sinne Mi� el und Aus-
druck einer Arbeit an ästhetischen, politischen und ökonomischen 
Zusammenhängen. Dabei trägt sie zu einer eigentümlichen Gemein-
scha�  bei – zu einem kontinuierlich wachsenden, netzwerkähnlichen 
Gefüge aus bildlichen, textlichen und menschlichen Akteuren, das in 
der analogen Welt verortet ist, deren Distribution aber über digitale 
Strukturen vonsta� en geht.

28 In einem Interview mit Daniel Birnbaum macht Chan (unter Bezugnahme auf Walter Benjamin) 
die messianische Zeit des «�kairos�» als ein spezifisches Gegenangebot geltend, vgl. Daniel Birn-
baum, On the 7 LightsLights, in: Paul Chan, Ausst.-Kat. Stockholm [u.�a.], hg. von Elisabeth Millqvist, 
Värnamo 2006, S. 25�–�31, hier S. 31. 

29 Guy Debord, Die Gesellschaft des Spektakels (1967), Berlin 1996, S. 125. Auch der Umstand, dass 
sich Chan zu solchen Zwecken ‹�ausgerechnet�› an die Kirche wendet, ließe sich in Anlehnung an 
Debords Zeittheorie erklären. Der Industrie-Kapitalismus des 19. Jahrhunderts falle nämlich kei-
neswegs vom Himmel, sondern sei nur im Rückblick auf die Reformation denkbar. Sie leite eine 
«�tatsächliche Akkumulation ein[..], die […] im Christentum der Reformation die Gestalt einer 
Vermehrung des Kapitals annimmt�», vgl. ebd. S. 120. 

In dem besagten Text � e Spirit of Recession erklärt Chan die Funk- erklärt Chan die Funk-
tionsweise eines solchen netzwerkartigen Zusammenhangs in gleich-tionsweise eines solchen netzwerkartigen Zusammenhangs in gleich-
nisha� er Weise. Seine Ausführungen kreisen um den bekannterma-nisha� er Weise. Seine Ausführungen kreisen um den bekannterma-
ßen bereits für Karl Marx wichtigen Analogieschluss von � eologie 
und Ökonomie. Gemäß Chan bezeichnet der « Rezess » nämlich nicht 
nur eine wirtscha� liche Krisenzeit, sondern die

Zeit nach dem Go� esdienst, wenn die Geistlichen aus der Kirche aus-Zeit nach dem Go� esdienst, wenn die Geistlichen aus der Kirche aus-
ziehen und die Menschen, die die Gemeinde bildeten, allein zurückblei-ziehen und die Menschen, die die Gemeinde bildeten, allein zurückblei-
ben […]. Der Schluss des Go� esdienstes verkündet den Anfang einer ben […]. Der Schluss des Go� esdienstes verkündet den Anfang einer 
anderen Zeit: eine Zeit ohne Auff orderungen zu Opfern und Glaubens-anderen Zeit: eine Zeit ohne Auff orderungen zu Opfern und Glaubens-
bekenntnissen, ohne Predigten aus dem Buch des Fortschri� s […]. Es bekenntnissen, ohne Predigten aus dem Buch des Fortschri� s […]. Es 
ist die Zeit, in der sich die Gedanken von der Autorität […] abwenden, ist die Zeit, in der sich die Gedanken von der Autorität […] abwenden, 
und sich den drastischen Ansprüchen des Lebens nach dem Kirchgang und sich den drastischen Ansprüchen des Lebens nach dem Kirchgang 
zuwenden. 27

Chan ist off ensichtlich nicht an der spezifi schen Semantik des litur-Chan ist off ensichtlich nicht an der spezifi schen Semantik des litur-
gischen Fachterminus gelegen. Vielmehr nutzt er den Begriff , um die 
Aufmerksamkeit seiner Leser*innen auf eine Zwischen-Zeit zu lenken, -Zeit zu lenken, 

27 Chan 2009 (wie Anm. 3), S. 76.

 Abb. 1 Seite aus Paul Chans Text The Spirit of Recession, October, Vol. 129, 2009, S. 6
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zum möglichen ‹ Tod › des papiernen Buchs zusammen. 35 E-Books 
sind nicht länger auf die Vertriebswege von Verlag, Druckerei, Lager 
und Geschä�  angewiesen. Bei Badlands Unlimited sind es darüber 
hinaus zumeist einzelne Personen, welche die auf das 19. Jahrhundert 
zurückführbare Arbeitsteilung bei der Buchproduktion wenn nicht 
zurücknehmen, so doch auf sich vereinen. Vermi� els der Möglichkei-
ten digitaler Technologie halten sie der trägen Ökonomie des papier-
nen Druckwerks eine ebenso rasante wie kostengünstige Produktion 
entgegen. 36

Man kann darin einen Abgesang auf all das erkennen, was eine 
qualitätsvolle und werthaltige Buchproduktion einmal ausgemacht 
hat. 37 Ein vollkommen anderer Eindruck ergibt sich allerdings, wenn 
man Chans editorische Arbeit aus der Warte künstlerischer Diskurse 
in den Blick nimmt. Sodann werden Ähnlichkeiten des schnell und 
kosteneffi  zient arbeitenden Verlegers mit einem anderen singulä-
ren, seit jeher privilegierten Subjekt off enbar: Der sämtliche Fäden 
in seinen Händen haltende, in seiner gestalterischen Freiheit gleich-
sam unbegrenzte Editor von Badlands Unlimited ist ein Künstler, der 
zu gleichen Teilen Autor, Produzent und Organisator ist. So besehen 
scheint es nur angemessen, Chans editorische Tätigkeit als eine Form 
von performativem Schrei ben vorzustellen, das in der Verbindung 
von Prozessha� igkeit und Produkt nicht zuletzt auch Vorstellungen 
davon verschiebt, was ein Buch ist oder sein kann. 38

Um die Rolle und Relevanz dieses editorischen Schrei bens ergrün-
den zu können, lohnt ein Rückblick auf das, was in der Kunstgeschichte 
o� mals als eine Entgrenzung der Künste in den sechziger und siebzi-
ger Jahren gehandelt wird. Während der Künstler Dick Higgins diese 
Situation in seinem emblematischen Text Intermedia (1965) eupho-
risch begrüßt 39, hat die Kunsthistorikerin Rosalind Krauss immer 
wieder auf die problematische Dimension dessen hingewiesen, was 
sie als ein post-mediales Zeitalter der Kunst beschreibt. 40 Man kann 

35 Die Auseinandersetzung zweier Besucherinnen der New Yorker Buchmesse im Jahre 2010, die 
sich am Stand von Badlands Unlimited über das Für und Wider von E-Books stritten, darf dies-
bezüglich als emblematisch gelten (gesehen am 1.�4.�2019). https://www.newamericanpaintings.
com/blog/how-paul-chan-destroying-books.

36 Zu Geschwindigkeit und ökonomische Effizienz des editorischen Verfahrens bei Badlands Unlimi-
ted äußert sich Chan im Interview mit Kastner, vgl. Kastner 2017 (wie Anm. 15), S. 102.

37 Der Kölner Buchhändler Franz König liefert das entsprechende Gegenbild, das sich geradezu 
als direkte Anspielung auf Chans Arbeitsprinzipien lesen lässt: «�As publishers, it’s very difficult, 
this vast quantity of books, especially because books are often done so quickly now, and that’s 
a problem. Book production needs a lot of care, and a book should have a permanent, long-las-
ting value�», vgl. Philip Aarons, A Conversation with Franz and Walther König, in: Roth 2017 (wie 
Anm. 15), S. 159�–�168, hier S. 165.

38 Zum Zusammenhang von Schrei ben und Performance am Beispiel des Buchs, vgl. Jen Webb, The 
Book Objects. Writing and Performance, in: Journal of Writing in Creative Practice 2, Nr. 1, 2009, 
S. 27�–�44. Rachel Malik macht eine analoge Beobachtung zur Verbindung von editorischer Tätig-
keit und Buch: «�The book is […] a site where various publishing processes – writing, editing, 
design, marketing, production – intersect and conflict�», vgl. Malik 2008 (wie Anm. 31), S. 710.

39 Dick Higgins, Intermedia (1965), in: Leonardo 34, Nr. 1, 2001, S. 49�–�54, S. 50. Zuerst zirkuliert 
als Something Else Newsletter 1, Nr. 1 (Something Else Press, 1966).

40 Vgl. [u.�a.] Rosalind Krauss, A Voyage on the North Sea. Art in the Age of the Post-Medium Con-
dition, London 1999.

Der Editor ‹ schreibt ›

Ein Begriff  von ‹ Schrei ben ›, wie ihn Nick � urston ins Spiel gebracht 
hat, scheint mir geeignet, um fassbar zu machen, wie sich künstleri-hat, scheint mir geeignet, um fassbar zu machen, wie sich künstleri-
sche und editorische Arbeit bei der Gestaltung solcher Gefüge ergän-sche und editorische Arbeit bei der Gestaltung solcher Gefüge ergän-
zen. � urston schlägt vor, die Verlegertätigkeit als « a kind of writing
through publishing » zu begreifen. 30 Zieht man noch Rachel Maliks 
Untersuchungen zu Geschichte und Praxis der verlegerischen Tätig-Untersuchungen zu Geschichte und Praxis der verlegerischen Tätig-
keit hinzu, so wird deutlich, dass ein solches ‹ Schrei ben qua Publizie-keit hinzu, so wird deutlich, dass ein solches ‹ Schrei ben qua Publizie-
ren › einem eigenen Modell von Autorscha�  zugehört. 31 � urston und 
Malik helfen ferner, das publishing als eine eigene ‹ Schreib-Technik ›, als eine eigene ‹ Schreib-Technik ›, 
als ein editorisches Schrei ben zu begreifen, das handwerkliche wie 
kompositorische Prozesse einschließt, und derart die Au� ebung der 
traditionellen Trennung von kreativer und organisatorischer Arbeit 
in Aussicht stellt. In diesem Sinne ist die Sache des Editors zu keinem 
Zeitpunkt das einzelne Buch-Werk allein, sondern die Möglichkeit, Zeitpunkt das einzelne Buch-Werk allein, sondern die Möglichkeit, 
Verwaltung und Orchestrierung seiner Öff entlichkeit. 32

Auf der Suche nach den Spuren dieses Modells von Editoren-Autor-Auf der Suche nach den Spuren dieses Modells von Editoren-Autor-
scha�  ist man an eine vergleichsweise junge Episode in der Kulturge-scha�  ist man an eine vergleichsweise junge Episode in der Kulturge-
schichte des Buchs im 19. Jahrhundert verwiesen. Erst in diesem his-schichte des Buchs im 19. Jahrhundert verwiesen. Erst in diesem his-
torischen Zeitraum geschieht nämlich die uns bis heute geläufi ge Aus-torischen Zeitraum geschieht nämlich die uns bis heute geläufi ge Aus-
diff erenzierung der Buchproduktion in jene spezialisierten Bereiche, diff erenzierung der Buchproduktion in jene spezialisierten Bereiche, 
denen die Berufe des Setzers, Druckers und Verlegers entsprechen. 33

Gegenüber dieser historischen Konstellation macht der artist as editor
Verschiebungen sichtbar, die nicht zuletzt auch die Identität desjeni-Verschiebungen sichtbar, die nicht zuletzt auch die Identität desjeni-
gen betreff en, der unter digitalen Vorzeichen Bücher macht. Diesbe-gen betreff en, der unter digitalen Vorzeichen Bücher macht. Diesbe-
züglich ist die mit Chans Gründung von Badlands Unlimited verbun- verbun-
dene Entscheidung interessant, in erster Linie auf den Vertrieb von 
E-Books zu setzen, die zunächst sogar ausschließlich über die Website 
des Verlages verkau�  wurden. 34 Sie fi el vielleicht nicht ganz zufäl- Sie fi el vielleicht nicht ganz zufäl-
lig mit dem Au� ommen der überaus hitzig geführten Diskussionen 

30 Vgl. Nick Thurston, Who is taking responsibility for that text?, in: Proceedings. 102nd College 
Arts Association (CAA) Annual Conference, 12�–�15 Feb 2014, Chicago, IL, USA (gesehen am 
10.�3.�2019). http://eprints.whiterose.ac.uk/87541/

31 «�Writing is not opposed to publishing: composition is one of its processes�», Rachel Malik, 
Horizons of the Publishable. Publishing in/as Literary Studies, in: ELH, Vol. 75, Nr. 3, 2008, 
S. 707�–�735, hier S. 709.

32 Bereits in den 1980er Jahren hat Roger Stoddard darauf aufmerksam gemacht, dass Bücher 
im Grunde nicht von Autoren (wenn überhaupt) geschrieben werden, sondern dass es sich um 
Resultate eines gemeinschaftlichen Wirkens unterschiedlicher Akteure, manuellen und maschi-Resultate eines gemeinschaftlichen Wirkens unterschiedlicher Akteure, manuellen und maschi-
nellen Prozeduren handelt: »[A]uthors do not write books. Books are not written at all. They 
are manifactured by other artisans, by mechanics and other engineers, and by printing presses 
and other machines«, vgl. Roger E. Stoddard, Morphologyy and the Book from an American Per-and other machines«, vgl. Roger E. Stoddard, Morphologyy and the Book from an American Per-
spective, in: Printing History. Journal of the American Printing History Association 9, Nr. 1, 1987,  9, Nr. 1, 1987, 
S. 2�–�14, hier S. 4. 

33 Vgl. An Introduction to Book History, hg. von David Finkelstein und Alistair McCleery, New York/, hg. von David Finkelstein und Alistair McCleery, New York/
London 2006, bes. S. 85�–�99, hier S. 86.

34 S. dazu Paul Chans Ausführungen im Gespräch mit Ian McDermott und Erin C. Dunigan, Art Book S. dazu Paul Chans Ausführungen im Gespräch mit Ian McDermott und Erin C. Dunigan, Art Book 
Publishing. Past, Present, Future, in: Art Documentation. Journal of the Art Libraries of North 
America 32, Nr. 2, 2013, S. 239�–�252, hier S. 250. 
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sen kann als eine Suche nach alternativen Distributionsmöglichkeiten 
für Kunst gelten. 47

Higgins eignet sich aber nicht nur deshalb als eine historische Ver-
gleichsgröße für Paul Chans Arbeit, weil auch er sich für den Beruf 
des Verlegers entschied. Vielmehr war auch ihm daran gelegen, ein in 
der editorischen Tätigkeit liegendes Potenzial hervorzukehren. Anne 
Moeglin-Delcroix spricht von diesem Potenzial, wenn sie Higgins 
als eine Art Wolf im Schafspelz vorstellt. Zwar fallen seine Publika-
tionen äußerlich nicht sonderlich auf; und doch handelt es sich kei-
neswegs um harmlose Vertreter ihrer Zun� . Higgins war daran gele-
gen, den schlecht und schnell gemachten Erzeugnissen der Konkur-
renz haltbare und hochwertige Produkte – aus bestem Material und in 
Hardcover gebunden – entgegen zu setzen. 48 Diese Form von Wider-
ständigkeit, die sich ebenso gegen traditionelle wie avantgardisti-
sche Umgangsweisen mit dem Buch richtet, stellen auch seine Eige-
nen unter Beweis. Bei Postface/Jeff erson’s Birthday handelt es sich im 
Grunde um zwei Bücher in einem, das man von Vorne wie von Hinten 
beginnen kann (Abb. 2). In der Mi� e angekommen, hat man es auf 
den Kopf zu stellen, um die Lektüre von der anderen Seite her fortzu-

47 Vgl. dazu Kate Linker, The Artist’s Book as an Alternative Space, in: Studio International, Vol. 
990, 1980, S. 75�–�79. 

48 «�So the Something Else Press’s to the establishment was the opposite of the Coracle Press’s, 
since it entailed imitating, at least externally, a product recognized as legitimate�», Anne 
Moeglin-Delcroix, Some Preliminary Observations Toward a Study of the Varieties of Artist Pub-
lishers in the Sixties and Seventies, in: Publishing as Artistic Practice, hg. von Annette Gilbert, 
Berlin 2016, S. 40�–�51, hier S. 48. Higgins selbst bemerkt dazu in einem Interview: «�You don’t 
know, when you look at the books of my colleagues [!], if the paper has always been yellowed or 
was once white. Mine were always made out of the best materials, so they last�», vgl. Jacques 
Donguy, Entretien avec Dick Higgins, in: Poésure et peintrie. D’un art à l’autre, hg. von Bernard 
Blistène und Véronique Legrand, Marseille 1993, S. 419�–�432, hier S. 423. 

 Abb. 2 Einband von Dick Higgins Buch Postface/Jefferson’s Birthday (1964)Postface/Jefferson’s Birthday (1964)Postface/Jefferson’s Birthday

die Selbstbeschreibung von Badlands Unlimited auf der Homepage des 
Verlages wie eine Positionierung zu diesem Für und Wider von Künst-Verlages wie eine Positionierung zu diesem Für und Wider von Künst-
ler und Kunsthistorikerin lesen: « Historical distinctions between 
books, fi les, and artworks are dissolving rapidly […]. We make books 
in an expanded fi eld ». 41 Die Aufl ösung der historischen und medialen 
Grenzen von Buch, Datei und Kunstwerken wird im Sinne ihrer Ver-Grenzen von Buch, Datei und Kunstwerken wird im Sinne ihrer Ver-
fügbarkeit auf einem erweiterten Feld der Verlegertätigkeit begrüßt. fügbarkeit auf einem erweiterten Feld der Verlegertätigkeit begrüßt. 
Dabei kommt man nicht umhin, im letzten Satz eine explizite Anspie-Dabei kommt man nicht umhin, im letzten Satz eine explizite Anspie-
lung auf Krauss’ berühmten Aufsatz Sculpture in the Expanded Field
der 1970er Jahre mitzulesen, in dem sie sich unter anderem bemüht, der 1970er Jahre mitzulesen, in dem sie sich unter anderem bemüht, 
noch Robert Smithsons Spiral Je� y in einen Zusammenhang mit der 
altgedienten Ga� ung Skulptur zu bringen. Sie unterstellt Smith-altgedienten Ga� ung Skulptur zu bringen. Sie unterstellt Smith-
sons Spirale einer negativen Logik, um zu zeigen, dass der Künstler 
gerade nicht als Apologet einer Verwässerung medialer Grenzen auf-gerade nicht als Apologet einer Verwässerung medialer Grenzen auf-
tri� : « Sculpture », so schreibt sie, « had entered the full condition of tri� : « Sculpture », so schreibt sie, « had entered the full condition of 
its inverse logic and had become pure negativity: the combination of its inverse logic and had become pure negativity: the combination of 
exclusions ». 42

Krauss’ Versuch, die Kunst der 1970er Jahre einer solch negativen 
Logik zu unterstellen, läu�  darauf hinaus, auch dort Kontinuität mit 
den Werten und Mi� eln der Geschichte der (modernistischen) Kunst 
zu unterstellen, wo sie verloren gegangen scheint. 43 Nimmt man Dick 
Higgins’ « Intermedia »-Ansatz genauer in den Blick, so fällt auf, dass 
auch er Negativität als die wesentliche Eigenscha�  einer uneigent-auch er Negativität als die wesentliche Eigenscha�  einer uneigent-
lichen Ga� ungsspezifi k vorstellt; allerdings zielt er gerade nicht auf lichen Ga� ungsspezifi k vorstellt; allerdings zielt er gerade nicht auf 
Kontinuität und Tradition, sondern trachtet danach, Kunst abseits 
ihrer konventionalisierten Grenzen wirksam werden zu lassen. 44 Der 
naheliegende Analogieschluss zu Krauss’ kunstwissenscha� licher 
Trope würde folglich übersehen, dass Higgins traditionelle Verfah-Trope würde folglich übersehen, dass Higgins traditionelle Verfah-
rensweisen und Tropen der Kunst nicht als historische Kategorien, rensweisen und Tropen der Kunst nicht als historische Kategorien, 
sondern im Sinne strategischer Ausgangspunkte begrei� , um etwa  – sondern im Sinne strategischer Ausgangspunkte begrei� , um etwa  – 
auch das ist bei Higgins ausdrücklich – die Gestaltung einer klassenlo-auch das ist bei Higgins ausdrücklich – die Gestaltung einer klassenlo-
sen Gesellscha�  zu ermöglichen. 45

Während Higgins sich auch als Poet und Schreiber um die Ausfor-Während Higgins sich auch als Poet und Schreiber um die Ausfor-
mulierung solcher Anliegen bemühte, muss hier vor allem von seiner 
eigenen Verlegertätigkeit die Rede sein. 46 1964 gründete er den Verlag 
Something Else Press, der ihm die Verbreitung seiner eigenen Texte 
erleichterte und eine gewisse Freiheit gegenüber dem üblichen Ver-erleichterte und eine gewisse Freiheit gegenüber dem üblichen Ver-
lagswesen, aber auch den Institutionen der Kunstwelt in Aussicht 
stellte. Higgins Extension der künstlerischen Tätigkeit ins Verlagswe-stellte. Higgins Extension der künstlerischen Tätigkeit ins Verlagswe-

41 About Badlands Unlimited (gesehen am 8.�3.�2019). https://badlandsunlimited.com/about/
42 Rosalind Krauss, Sculpture in the Expanded Field, in: October 8, 1979, S. 30�–�44, hier S. 36.October 8, 1979, S. 30�–�44, hier S. 36.October
43 Zu Krauss’ Konzept einer solchen negativen Kontinuität, vgl. dies., Reinventing the Medium, in: 

Critical Inquiry 25, Nr. 2, 1999, S. 289�–�305.Critical Inquiry 25, Nr. 2, 1999, S. 289�–�305.Critical Inquiry
44 «�The concept [intermedia, D.H.] itself is better understood by what it is not, rather than what it «�The concept [intermedia, D.H.] itself is better understood by what it is not, rather than what it 

is�»; vgl. Higgins 1965 (wie Anm. 39), S. 50.
45 Vgl. ebd., S. 49.
46 Dick Higgins, Pattern Poetry: Guide to an Unknown Literature, State University of New York Press, , State University of New York Press, 

1987 sowie Dick Higgins, Postface/Jefferson’s Birthday, New York u.�a.�O. 1964.
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man sich indessen damit beschä� igt, was und mit welchen Mi� eln 
der Editor ‹ schreibt ›, so wird die Tri� igkeit des Arguments, allein 
der Kontext mache den Text, ungewiss. Immerhin geht es dem schrei-
benden Editor um die Erzeugung einer besonderen Form von Text, 
der nicht nur analoge wie digitale Medien, Formate und Konzepte, 
sondern auch Kontexte überbrückt. Vergleichbares lässt sich zu den 
Schni� mengen von editorischer und künstlerischer Tätigkeit feststel-
len, wie sie im Zusammenhang mit Chans installativer Arbeit Volumes
anzeigt sind. Die 1005, um 90 Grad gedrehten und bemalten Buchde-
ckel, die im Jahre 2014 auf mehreren Wänden des Basler Schaulagers 
präsentiert wurden, geben ihren Betrachter*innen die Beziehung von 
Kunst- und Bücherwelt immer auch als ein Verhältnis von analoger 
und digitaler Materialität zu denken (Abb. 3 und 4). 

Während es naheliegt, die spezifi sche Flachheit der handbemal-
ten Buchdeckel vor dem Hintergrund historischer Diskurse  – etwa 
im Verweis auf Clement Greenbergs berühmtes Konzept von der 
fl atness modernistischer Malerei – zu untersuchen, sind die Volumes
zugleich auf ein medientechnisches Oberfl ächen-Paradigma bezogen, 
das danach verlangt, ihr Verhältnis zu datenbasierten Formatierungs-
verfahren wie dem Scannen im Blick zu behalten. 53 Vor diesem Hin-

den Verfasser mit, und stellen Bezüge zwischen dem Geschriebenen und der Kunst her�», vgl. 
Dorothee Wagner, Schrei ben in der Kunst. Amerikanische Künstlertexte der 1960er Jahre, Biele-
feld 2018, S. 10. 

53 Zu einer Genealogie von analoger und digitaler Oberfläche, s. David Joselit, Notes on Surface. 
Towards a Genealogy of Flatness, in: Art History 23, Nr. 1, 2000, S. 19�–�34. Bettina Funcke spricht Art History 23, Nr. 1, 2000, S. 19�–�34. Bettina Funcke spricht Art History
von einer digitalen Zweidimensionalität, die Buchseite und Malerei, aber eben auch Postkarte, 
Fotografie und Druckgrafik nicht nur vergleichbar, sondern prinzipiell gleich zu machen droht, 

 Abb. 4 Detailansicht eines Bucheinbandes aus Paul Chans Arbeit Volumes, 2012. Foto: Sam Kaplan.

setzen. Wie ein Möbiusband dreht und faltet es sich um seine eigene 
Mi� elachse. 49

Higgins Fall zeigt, wie sich die Absichten und gestalterischen Ent-Higgins Fall zeigt, wie sich die Absichten und gestalterischen Ent-
scheidungen eines Editoren-Künstlers auf die Form, Struktur und 
letztlich auch den Bedeutungsgehalt seiner Erzeugnisse auswirken. Es 
kann insofern folgerichtig erscheinen, sein ‹ Leben › als den Rahmen 
zu verstehen, unter dessen Bedingungen das Produkt und der Prozess 
seiner Herstellung selbstverständlich miteinander zusammenhän-seiner Herstellung selbstverständlich miteinander zusammenhän-
gen. 50 Dem gegenüber war Chan zwar alleiniger Initiator, blieb aber 
nicht lange der einzige Mitarbeiter von Badlands Unlimited. 51 Über- Über-
haupt ist der Verlag – mehr als Higgins Something Else Press es war – ein 
Verlag im durchaus klassischen Sinne. Abgesehen davon, dass seine 
Produkte hauptsächlich über das Internet und in Form von E-Books 
vertrieben werden, ist das Verlagsprogramm nicht auf künstlerische 
Publikationen beschränkt, sondern schließt kunsthistorische, kultur-Publikationen beschränkt, sondern schließt kunsthistorische, kultur-
wissenscha� liche, philosophische Texte und Veröff entlichungen in 
weiteren � emengebieten ein. 

Dass sich der Erfolg von Badlands Unlimited unter den ökonomi- unter den ökonomi-
schen Bedingungen des Buchmarktes einstellen muss, verweist auf schen Bedingungen des Buchmarktes einstellen muss, verweist auf 
die spezifi schen Erfordernisse seiner Editoren-Tätigkeit. 52 Wenn 

49 «�Please turn book upside down. Then start in from the other end. Thank you�», vgl. Higgins 1964 «�Please turn book upside down. Then start in from the other end. Thank you�», vgl. Higgins 1964 
(wie Anm. 46), S. 271. 

50 «�But it should be added that publishing gradually grew so important that it became utterly 
inseparable from his work, itself inseparable from his life�», Moeglin-Delcroix 2016 (wie Anm. 48), inseparable from his work, itself inseparable from his life�», Moeglin-Delcroix 2016 (wie Anm. 48), 
S. 43.

51 Unter anderen unterstützen ihn die Künstler*innen Ian Cheng und Micaela Durand seit der Grün-Unter anderen unterstützen ihn die Künstler*innen Ian Cheng und Micaela Durand seit der Grün-
dung von Badlands Unlimited, vgl. Max Andrews und Mariana Cánepa Luna, Expanding the Book: , vgl. Max Andrews und Mariana Cánepa Luna, Expanding the Book: 
An Interview with Badlands Unlimited (gesehen am 2.�11.�2019). https://walkerart.org/magazine/https://walkerart.org/magazine/
books-expanded-field-interview-badlands-unlim.

52 Soweit die naheliegende Parallele zum geläufigen kunsthistorischen Umgang mit den schrift-
lichen und mündlichen Zeugnissen von Künstler*innen, den Dorothee Wagner exemplarisch 
beschreibt: «�In dem Moment, wo Schriften im Kontext von Kunst gelesen werden, verändert sich beschreibt: «�In dem Moment, wo Schriften im Kontext von Kunst gelesen werden, verändert sich 
ihre Funktion. Dann, wenn von Künstlerschriften die Rede ist, denken wir die Verfasserin oder 

 Abb. 3 Ausstellungsansicht von Paul Chans Volumes, 2012, Installation bestehend aus 1005 bemalten 
Bucheinbänden, Schaulager Basel, 2014. Foto: Tom Bisig, Basel
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sen, wer nicht nur das Raumbild im Blick behält, sondern auch den 
Prozess seiner Publikation ernst nimmt. Erst auf diesem Wege wird 
deutlich, dass der Künstler nicht in erster Linie mit der Kontinuität 
oder Diskontinuität von Medien- und Ga� ungsbegriff en, sondern 
damit befasst ist, seine editorische Tätigkeit auf die Diskurse, Medien 
und Räume der Kunst zu beziehen. In seiner sehr kurzen Einleitung 
in das New New Testament stellt Chan zwar ausdrücklich die Bilder der 
Malerei an den Anfang seines Projektes; 58 derweil liegt die Bedingung 
dieser Möglichkeit in einem ‹ Schrei ben ›, das einerseits zwischen 
Ausstellung, Buch und Malerei, Bildlichkeit und Text vermi� elt, und 
das andererseits mit dem Zueinander verschiedener Öff entlichkeiten 
befasst ist. Insofern ergibt sich das Verbindende von Volumes und New 
New Testament aus einer Kunst, die sich unter wechselnden Bedingun-
gen einrichtet, ohne an einem bestimmten Ort heimisch zu werden.

The Shadow and her Wanda

Im Zusammenhang seiner Ausstellung im Basler Schaulager (2014) ist 
Chan noch zu einem weiteren, buchförmigen Resümee seiner Arbeit 
gekommen. Seine Gesammelten Schri� en erscheinen – in analoger wie 
digitaler Form bei Badlands Unlimited, und durchgesehen von ihm 
selbst. 59 Während man die gleichzeitige Veröff entlichung von Volumes, 

58 «�Why was there in the beginning a word? […] Here the beginning was pictures�», vgl. Paul Chan, 
Zum Nachfolgenden, in: Chan 2014.2 (wie Anm. 54), S. 13�–�14, hier S. 13.

59 Vgl. Kastner 2017 (wie Anm. 15), S. 106.

 Abb. 5 Doppelseite aus Paul Chans Ebook New New Testament, 2014, S. 140/141

tergrund hat man Sven Lü� ickens � ese zu verstehen, der die einzel-tergrund hat man Sven Lü� ickens � ese zu verstehen, der die einzel-
nen Elemente der Volumes als die « durch und durch digitalisiert[en] »  als die « durch und durch digitalisiert[en] » 
Resultate einer Google-Bildersuche begrei� . 54 Allerdings scheint mir 
derart Chans augenzwinkernder Umgang mit einer ‹ analogen › Vor-derart Chans augenzwinkernder Umgang mit einer ‹ analogen › Vor-
stellung von Flachheit à la Greenberg etwas vorschnell übergangen 
zu sein. Dass Chan die Buchdeckel mit monochromen Farbfl ächen, zu sein. Dass Chan die Buchdeckel mit monochromen Farbfl ächen, 
Landscha� sstudien und Wolkenbildern bemalt, zeigt eine  – für den 
Kunstkritiker undenkbare – mediale Schni� menge von Bild und Buch 
an, die durch ihre spezifi sche Flachheit nur zusätzlich unterstrichen 
wird: Dass Chan die Bücher ihres blä� rigen Inhaltes beraubt erweist 
sich sowohl als Kontrapunkt zum motivischen Verweis auf bergige 
Anhöhen und Wolken wie auch zu dem materiellen wie raumgreifen-Anhöhen und Wolken wie auch zu dem materiellen wie raumgreifen-
den ‹ Volumen › der Arbeit. Insofern müssen die Volumes als ein Raum- als ein Raum-
bild begriff en werden, das analoges Volumen und digitale Flächigkeit 
nicht gegeneinander ausspielt, sondern in eine ausgleichende Bezie-nicht gegeneinander ausspielt, sondern in eine ausgleichende Bezie-
hung setzt. 

Dieser Deutung fehlt allerdings ein wichtiger Baustein, der die 
Rolle des editorischen Schrei bens berücksichtigt. Die Sichtbarkeit der 
Volumes im Ausstellungsraum entspricht nämlich lediglich einem Ele- im Ausstellungsraum entspricht nämlich lediglich einem Ele-
ment in einem Prozess, den Chan anlässlich der Basler Schau gestal-ment in einem Prozess, den Chan anlässlich der Basler Schau gestal-
tet hat. Das zentrale Objekt dieses Prozesses ist das New New Testa-New New Testa-
ment; ein Buch, das Badlands Unlimited sowohl in gedruckter wie auch 
in digitaler Form – Letzteres als ein acht Bände umfassendes E-Book – in digitaler Form – Letzteres als ein acht Bände umfassendes E-Book – 
vorgelegt hat. In beiden Formaten sind jeweils alle 1005 Exponate der 
Ausstellung enthalten, wobei sie darin nicht bloß katalogisiert, son-Ausstellung enthalten, wobei sie darin nicht bloß katalogisiert, son-
dern vor dem Hintergrund einer medienübergreifenden Bildlichkeit 
gelesen werden sollen: Auf je einer Doppelseite werden ein oder meh-gelesen werden sollen: Auf je einer Doppelseite werden ein oder meh-
rere Buchdeckel jeweils ein oder mehreren Text-Zeichen-Konfi gura-rere Buchdeckel jeweils ein oder mehreren Text-Zeichen-Konfi gura-
tionen gegenübergestellt, deren bildliche Gestalt man vielleicht am 
ehesten mit Kommentarspalten aus sozialen Netzwerken assoziiert 
(Abb. 5). 55

Es scheint insofern verkürzt, diese Verbindungen von analogen 
und digitalen Verfahren auf eine Neuerfi ndung des Buchs zu redu-und digitalen Verfahren auf eine Neuerfi ndung des Buchs zu redu-
zieren. 56 Abgesehen davon, dass diese � ese wie eine sehr forcierte 
Lektüre von Chans eigenem, eher pragmatisch gestimmten Kommen-Lektüre von Chans eigenem, eher pragmatisch gestimmten Kommen-
tar zur E-Book-Produktion von Badlands Unlimited daherkommt, 57

verfehlt Neuerfi ndung im eigentlichen Sinne das, was der Editoren-verfehlt Neuerfi ndung im eigentlichen Sinne das, was der Editoren-
Künstler tut. Das ‹ Neue › an Chans Büchern wird nämlich nur erfas-Künstler tut. Das ‹ Neue › an Chans Büchern wird nämlich nur erfas-

vgl. Dies., Readymade Operations, in: An Unruly History of the Readymade, hg. von Jessica Mor-, hg. von Jessica Mor-
gan, Mexico City 2008, S. 17�–�20, hier S. 19.

54 Vgl. Sven Lütticken, Paul Chan’s Bücherclub, in: Paul Chan, New New Testament. Book 1, Köln/
New York 2014, S. 1033�–�1051, hier S. 1035.

55 Manchmal muten diese ‹�Bilder�›, das hängt nicht zuletzt mit der medienoffenen Struktur des 
Digitalen zusammen, wie philosophische Essays en miniature an.

56 Sven Lüttickens Behauptung, dass Volumes «�Bücher als Bücher�» zerstöre, um ihre «�Bestandteile r�» zerstöre, um ihre «�Bestandteile 
wieder neu zusammenzusetzen�», argumentiert, so scheint mir, am Kern von Chans editorischer 
Strategie vorbei, vgl. Lütticken 2014 (wie Anm. 54), S. 1041.

57 «�We consider them [E-Books, D.H.] books. In a very real way, a book isn’t a book unless it’s read «�We consider them [E-Books, D.H.] books. In a very real way, a book isn’t a book unless it’s read 
and distributed […] So because it’s an ebook distribution system, it’s a book�», vgl. Kastner 2017 and distributed […] So because it’s an ebook distribution system, it’s a book�», vgl. Kastner 2017 
(wie Anm. 15), S. 105.
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tens – prinzipiell der Dunkelheit zugehörig, bedarf sie doch des Lichts, 
um existieren zu können.

Ferner weisen seine Handlungen den Scha� en als einen durch und 
durch listigen Akteur aus. Ihm ist off ensichtlich nicht daran gelegen, 
Wanda ihre Angst zu nehmen. Sein nur wenig unschuldiges « Why are 
you scared of me? » spricht er, um das Mädchen zur Nacht zu verfüh-
ren, oder besser: um sie dazu zu bringen, ihre Verführungskra�  anzu-
erkennen. Kaum zufällig gibt sich der Scha� en nämlich die Gestalt 
von Tulpen und teuren Autos, also kommodifi zierten Dingen, die 
den Horizont einer kapitalistischen beziehungsweise spätkapitalis-
tischen Konsumkultur eröff nen. Durch sie weckt der Gestaltenwand-
ler Wandas Begehren; er motiviert sie dazu, jenen dunklen Sehn-
süchten nachzujagen, die dem kleinen Mädchen bisher nur vage, als 
gleichsam scha� enha� e Präsenzen bekannt waren. 64 Wanda strei�  
durch eine Nacht, die einer scha� enlosen Welt des Konsums gleicht, 
deren Bewohner nicht mehr zwischen Trieb und Vernun�  abwägen 
sollen.

Die ganze Ambivalenz dieser Figuren, Handlungen und Pointen 
bindet Chans Kindergeschichte in einer philosophischen Trope: « You 
are the night of my world », stellt Wanda in dem Moment fest, da ihr 
Scha� en sie davon überzeugt, die Nacht als einen ebenso wesent-
lichen wie selbstständigen Teil ihrer selbst zu begreifen. In diesem 
Sinne fi guriert in Wandas Scha� en eine berühmte Stelle aus Georg 
Wilhelm Friedrich Hegels Jenaer Systementwürfen:

64 Während sie sich zu Beginn noch vor der nächtlichen Begegnung mit Stachelschweinen fürchtet, 
macht sie sich am Ende auf die Suche nach ihnen: «�Wanda began to look for porcupines�», ebd., 
o.S. 

 Abb. 6 Cover von Paul Chans Buch The Shadow and Her Wanda, 2007

New New Testament und Gesammelten Schri� en noch als das Resultat 
einer günstigen Gelegenheit begreifen kann, stellt ein weiterer Vor-einer günstigen Gelegenheit begreifen kann, stellt ein weiterer Vor-
gang im selben Jahr eine sehr bewusst getroff ene Entscheidung dar. gang im selben Jahr eine sehr bewusst getroff ene Entscheidung dar. 
Chan nimmt seine Website National Philistine mitsamt einer darauf  mitsamt einer darauf 
frei verfügbaren Bibliothek namens My Own Private Alexandria aus 
dem Netz; ein aus Mp3-Dateien bestehender Wissensspeicher – Sco�  
Rothkopf spricht von einem « self-portrait » 60  –, auf dem man Chan 
beim Vorlesen und Kommentieren seiner kulturkritischen und philo-beim Vorlesen und Kommentieren seiner kulturkritischen und philo-
sophischen Lieblingstexte zuhören konnte. Die Veröff entlichung der 
Erzeugnisse des Editors geht mit der Privatisierung eines Teils seiner 
Produktion einher. 

Bei dieser, die Schaulager-Ausstellung begleitenden Verabschie--Ausstellung begleitenden Verabschie-
dung handelt es sich weder um den ersten noch den letzten Anlass, dung handelt es sich weder um den ersten noch den letzten Anlass, 
den Chan durch Publikationsstrategien begleitet hat. Bereits 2007, den Chan durch Publikationsstrategien begleitet hat. Bereits 2007, 
parallel zu der bereits erwähnten Ausstellung � e 7 LightsLights, die ihrer-, die ihrer-
seits den Kulminationspunkt einer bereits 2005 begonnenen Serie von 
Arbeiten bildete, veröff entlichte Chan ein Kinderbuch. � e Shadow and 
Her Wanda weist schon auf dem Cover ausdrücklich darauf hin, dass 
es sich um ein Buch « strictly for children » handelt (Abb. 6). Abgese-es sich um ein Buch « strictly for children » handelt (Abb. 6). Abgese-
hen von bildlichen Verweisen auf einen Balloon Dog à la Jeff  Koons und 
Referenzen an die musikalische Popkultur (unter anderem Madonna 
und Wu-Tang), macht allerdings nicht zuletzt die Verwendung von 
Fußnoten in diesem Büchlein deutlich, dass der Text auf unterschied-Fußnoten in diesem Büchlein deutlich, dass der Text auf unterschied-
lichen, nicht immer kindgerechten Ebenen kommuniziert. 

Die Geschichte des kleinen Mädchens Wanda führt das Spiel der 
Inversionen fort, das schon die Durchstreichung des Begriff es « Lights » Inversionen fort, das schon die Durchstreichung des Begriff es « Lights » 
im Titel der Ausstellung andeutet: Während sich Wanda anfangs noch 
vor Nacht, Dunkelheit und Scha� en fürchtet, verliert sie diese Angst 
im Laufe der Erzählung nicht nur – sie verkehrt sich sogar ins Gegen-im Laufe der Erzählung nicht nur – sie verkehrt sich sogar ins Gegen-
teil. 61 Letztlich fürchtet sich Wanda nicht nur nicht mehr vor ihrem 
Scha� en; auch die Nacht macht ihr keine Angst mehr: « � e night was 
dark. Wanda could not see her bed. She could not see much […]. But 
she could see enough. � e night of her world shined before her ». 62

Dieser vermeintlich kinderbuchtypische Lerneff ekt verschleiert 
die keineswegs eindeutige Botscha�  der kurzen Erzählung. Ihr Pro-die keineswegs eindeutige Botscha�  der kurzen Erzählung. Ihr Pro-
tagonist, das klärt im Grunde schon der Titel, ist nicht etwa Wanda, tagonist, das klärt im Grunde schon der Titel, ist nicht etwa Wanda, 
sondern ihr mit eigener Stimme sprechender Scha� en. 63 Dass dieser 
Scha� en nicht nur die Gestalt von Wandas Lieblingsdingen – « tulips 
and expensive cars »  – annimmt, sondern bald auch sie selbst ‹ ver-and expensive cars »  – annimmt, sondern bald auch sie selbst ‹ ver-
ändert ›, erscheint nur vermeintlich im positiven Licht einer pädago-ändert ›, erscheint nur vermeintlich im positiven Licht einer pädago-
gisch wertvollen Emanzipationsgeschichte. Eigentlich konfrontiert 
uns Chans Büchlein mit Figuren, Fragen und Motiven, die allesamt 
einer Zwischenwelt zugehören. Das klärt allein die Figur des Schat-einer Zwischenwelt zugehören. Das klärt allein die Figur des Schat-

60 Genauer spricht der Autor von einem «�self-portrait in the age of Google�», vgl. Scott Rothkopf, 
Embedded in the Culture. On the Art of Paul Chan, in: Artforum, 2006, S. 305�–�312, hier S. 311.

61 «�The shadow whispered, ‹�Farewell my Wanda, I have to go now.�› ‹�Don’t leave me!�› Wanda 
cried.�», Paul Chan, The Shadow and Her Wanda, London 2007, o.S.

62 Chan 2007, o.S.
63 »›I’m here,‹ said her shadow on the ground«, ebd., o.S.
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ihrer Stacheln dazu gezwungen, eine Art « mi� lere Entfernung » zuei-
nander einzunehmen. 69 Daraus spricht die Dialektik einer leiblichen 
Ökonomie: In � e Shadow and her Wanda ist Schopenhauers zwischen 
überlebensnotwendiger Anziehung und schmerzha� er Abstoßung 
liegende ‹ Mi� e › in der Relation zweier aufs Engste miteinander ver-
bundener Figuren exponiert. In ihrem Verhältnis sind jene Richt-
krä� e artikuliert, die die Funktionsweise einer durch ökonomische 
Gesetzmäßigkeiten und das unstillbare Begehren nach Konsum struk-
turierten Welt bestimmen, von der sich weder die Kunst, noch kleine 
Mädchen freimachen können.

Der Künstler als Odysseus

Chans Erzählung polarisiert also keineswegs gute Kunst gegen 
schlechte Welt. Die Handlungen von Scha� en und Wanda zeigen viel-
mehr, dass auch die Kunst nicht nur nicht ohne die Verrechnung von 
Zwiespältigkeiten auskommt, sondern ihrerseits äußerst aktiv zu 
ihnen beiträgt. Damit ist eine weitere Face� e jenes strategischen Mag-
netismus benannt, mit dem ich mich bisher mit Blick auf Chans Spra-
che, Schreibtechnik sowie verschiedene Erzeugnisse seiner Produk-
tion befasst habe. Im Folgenden soll es darum gehen, wie sich der Edi-
toren-Künstler selbst in diesem Zusammenhang positioniert, wie er 
sein künstlerisches Selbstverständnis in Verbindung mit seiner Kunst 
refl ektiert. 

Exemplarischen Aufschluss gibt eine biographische Anekdote, die 
ein erzählendes Ich in einem Text zum Besten gibt, den Chan bereits 
anlässlich der Schaulager-Ausstellung von 2014 verfasst, aber erst vier 
Jahre später, im Katalogbuch zu seiner Ausstellung Odysseus and the 
Bathers (2018) publiziert hat: 

When I was thirteen, I used to dumpster dive next to this clothing store 
to steal credit card numbers. Back then, stores used a machine that 
looked like a small meat slicer; the device would copy the card’s infor-
mation onto a paper receipt with a carbon copy a� ached [. C]arbons 
from American Express cards did copy all the numbers, along with the 
expiration date and the name of the cardholder. Once I found an amex
carbon, I would skate home and call the mail order catalog to buy what 
I wanted […]. 70

Ausgerechnet in der illegalen Zweitverwertung von Kreditkartenab-
rechnungen fi ndet die kurze Erzählung einen ausdrücklich folgerich-
tigen Zusammenhang mit Chans Tätigkeit als Künstler – wenige Zeilen 
später heißt es nämlich: « Until I started writing this, it never occurred 
to me that what I did then is somehow related to what I do now. » 71

69 Vgl. Arthur Schopenhauer, Parerga und Paralipomena. Kleine philosophische Schriften, 2 Bde., 
Berlin 1851, Bd. 2, S. 524.

70 Paul Chan, Odysseus as Artist, in: Odysseus and the Bathers, hg. von Paul Chan, New York/Athen 
2018, S. 98�–�124, hier S. 121.

71 Vgl. ebd.

Der Mensch ist diese Nacht, dies leere Nichts, das alles in ihrer Ein-Der Mensch ist diese Nacht, dies leere Nichts, das alles in ihrer Ein-
fachheit enthält – ein Reichtum unendlich vieler Vorstellungen, Bilder, fachheit enthält – ein Reichtum unendlich vieler Vorstellungen, Bilder, 
deren keines ihm gerade einfällt –, oder die nicht als gegenwärtige 
sind. 65

Die Passage handelt vom Erkenntnisvermögen des Menschen, der die 
‹ Nacht › in sich selbst zum Ausgangspunkt der Suche nach seinem eige-‹ Nacht › in sich selbst zum Ausgangspunkt der Suche nach seinem eige-
nen Wesen, und demjenigen der Dinge der Welt macht. Der Mensch 
verharrt also nicht in dieser Nacht, in der, wie Hegel an anderer Stelle 
schreibt, « alle Kühe schwarz sind »; 66 als Philosoph, so drückt sich 
Joseph Cohen aus, strebt er vielmehr dahin, « […] das Ununterscheid-Joseph Cohen aus, strebt er vielmehr dahin, « […] das Ununterscheid-
bare unterscheidbar zu machen, die Richtungslosigkeit in eine Rich-bare unterscheidbar zu machen, die Richtungslosigkeit in eine Rich-
tung umzuwandeln, ihre Dunkelheit mit dem lichterfüllten Blick 
eines Nachtwächters zu durchdringen […]. » 67 Diese, Cohens Zeilen 
zu Hegels Begriff  der Nacht, sind hier vor allem deshalb von Interesse, zu Hegels Begriff  der Nacht, sind hier vor allem deshalb von Interesse, 
weil sie die Suche nach Erkenntnis als eine Suche nach Sprache vor-weil sie die Suche nach Erkenntnis als eine Suche nach Sprache vor-
stellen: « Denn in dieser Nacht hat sich etwas abgezeichnet, eine Spra-stellen: « Denn in dieser Nacht hat sich etwas abgezeichnet, eine Spra-
che ist aufgekeimt und hat sich entfaltet, und zwar nach dem Muster 
des Wesens als Negativität […]. » 68

Cohens Ausführungen zur Negativität von Sprache – verstanden als 
etwas, das Licht in die Nacht bringt, zugleich aber immer auch selbst 
im Dunklen verharrt  – lassen sich nicht nur gut auf die Geschichte 
vom Scha� en und Wanda, sondern auch auf die Struktur der Sprache 
von Chans editorischer Arbeit im Allgemeinen, und das heißt immer 
auch: auf die Rolle beziehen, die Kunst in dieser Zwischenwelt spielt. auch: auf die Rolle beziehen, die Kunst in dieser Zwischenwelt spielt. 
Man kann � e Shadow and her Wanda in diesem Sinne als die Allegorie 
einer magnetischen Kunst lesen: In der wechselha� en Beziehung von 
Scha� en und Mädchen macht sich ein Kunstbegriff  geltend, in dem 
die Hoff nung auf wirkliche Veränderung fortwährend von der List 
und den Verführungen genau derjenigen Welt bedroht ist, die verän-und den Verführungen genau derjenigen Welt bedroht ist, die verän-
dert werden soll. 

Was in der Figur Wanda in dem Moment akut wird, da ihre Angst 
vor der Nacht in den Willen umschlägt, sie ungeachtet aller Gefahren-vor der Nacht in den Willen umschlägt, sie ungeachtet aller Gefahren-
lagen zu ‹ konsumieren ›, das gilt in verschär� er Weise für die Stachel-lagen zu ‹ konsumieren ›, das gilt in verschär� er Weise für die Stachel-
schweine, nach denen Chan das Mädchen gleich zweimal – zu Beginn 
und am Ende seiner Erzählung – suchen lässt. Eine Parabel von Arthur 
Schopenhauer vermi� elt, wie in diesen Tieren der Magnetismus der 
Kunst, und zwar im Sinne des stacheligen Bedingungsgefüges jener 
Welt wirksam ist, durch die sich Wanda bewegt. Zwar müsse auch eine 
« Gesellscha�  Stachelschweine » zusammenrücken, um sich vor dem 
Erfrieren zu schützen; allerdings seien ihre Mitglieder gerade wegen 

65 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Jenaer Systementwürfe III. Naturphilosophie und Philosophie 
des Geistes, Hamburg 1987, S. 172.

66 Vgl. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie des Geistes, Frankfurt am Main 1986, S. 22., Frankfurt am Main 1986, S. 22.
67 Joseph Cohen, Hegel und Levinas. Die Sprache – Von einer Nacht in die andere, in: Hegel und 

Levinas. Kreuzungen, Brücke, Überschreitungen, hg. von Brigitta Keintzel und Burkhard Liebsch, , hg. von Brigitta Keintzel und Burkhard Liebsch, 
Freiburg/München 2010, S. 325�–�349, hier S. 326.

68 «�Es ist�», fährt Cohen fort, «�als würde die Sprache nur dadurch ihrer selbst mächtig, dass sie 
sich immer in das eingräbt, was sie erst hervorbringt, das heißt in das Ende ihrer eigenen Nega-sich immer in das eingräbt, was sie erst hervorbringt, das heißt in das Ende ihrer eigenen Nega-
tivität oder in die Tiefe ihres eigenen Un-Grundes�», Cohen 2010 (wie Anm. 67), S. 327.
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weiteren Ausstellungsprojektes verfassten Text – Hippias Minor or the 
Art of Cunning (2015) – mit der mythischen Figur befasst. Er fi ndet sich 
in einem bei Badlands Unlimited erschienenen Buch publiziert, das 
seinen Leser*innen ein Hybrid aus Katalog und wissenscha� licher 
Publikation an die Hand gibt. Neben Chans Text, eigenen Zeichnun-
gen und einem Werkverzeichnis enthält es eine durch Sarah Ruden 
besorgte, englischsprachige Neuübersetzung eines Platon zugeschrie-
benen Dialoges zwischen Sokrates und dem Sophisten Hippias von 
Elis. 73

Die Neu-Edition des Dialoges hat Chan Anlass dazu gegeben, die 
Figur und Situation des Odysseus mit derjenigen seiner Kunst eng-
zuführen. Der Ausgangspunkt dieser Auseinandersetzung mag die 
Tatsache gewesen sein, dass dieser Odysseus, allen Widerfährnis-
sen seiner Irrfahrt zum Trotz, nicht verzagt. Derweil beschränkt sich 
Chan in seiner Auslegung nicht allein auf Odysseus Taten und die 
innere Dramaturgie der mythologischen Erzählung; er liest sie als 
eine Geschichte, in der es neben den Geschehnissen seiner Reise vor 
allem um eine Selbs� echnik geht, mit deren Hilfe Odysseus seinem 
Selbst Ausdruck verscha�  , und durch die er seine eigene künstlerische
Identität hervorbringt. 74

Was aber ist damit über Chans eigene künstlerische Arbeit gesagt? 
Es sollte bereits klar geworden sein, dass es hier um mehr als das dra-
matische Selbst-Bild eines Künstlers geht, der sich mit seiner Kunst 
auf einer einsamen Irrfahrt innerhalb der bösen Kunstwelt wähnt. 
Es geht gleichwohl um die Einsicht, dass die Möglichkeit zu akti-
ven Teilhabe und Handlungsfähigkeit in dieser Welt die Einsicht in 
eine prinzipielle Ambivalenz voraussetzt. Fraglos entwir�  die zeit-
genössische Kunst auch weiterhin Vorstellungen davon, was ein 
gutes Leben ausmacht; zugleich ist klar, dass ihre Sichtbarkeit und 
Existenz in der Kunstwelt in erster Linie durch den Willen zu Pres-
tige und Besitz sowie ihren Status als einem warenförmigen Luxus-
gut reguliert ist. 75 Chan projiziert diese Ambivalenz auf die Dichoto-
mie von Heimat und Fremde: So wie Odysseus sieht sich auch Chan 
mit seiner Kunst durch die Akteure und Interessenslagen einer Welt 
herausgefordert, die nicht seine eigenen sind. Dabei ist ihm vollkom-
men klar, dass seine Kunst ohne den Kontakt mit dieser Welt kaum 

73 Die Gesprächspartner setzen sich mit der Frage auseinander, ob und unter welchen Bedingungen 
die Lüge der Wahrheit vorzuziehen sei – kaum zufällig tun sie das, indem sie jeweils für einen 
mythischen Helden Partei ergreifen – Hippias für Achilles, und Sokrates für Odysseus, vgl. Hip-
pias Minor or the Art of Cunning, hg. von Paul Chan, E-Book, New York/Köln 2015.

74 Nach Chan steckt diese Kunst in der engen Verbindung von Odysseus persönlicher Situation und 
Identitätskonzeptionen im antiken Griechenland: «�The sufferings he [Odysseus, D.H.] endures 
and the calamities that befall him act like different artistic materials, which he uses to forge 
his identity and win recognition that confirms the value of his own existence�», Chan 2015 (wie 
Anm. 73), Pos. 222. In einem kurzen Video bringt Chan diese Zusammenhänge auf eine bündige 
Formulierung: «�Within the ancient Greek philosophical tradition, an adventure on the open sea 
was, in fact, not just a journey or an adventure, but a form of self-expression – in a way that to 
define yourself, you had to get into some trouble; to find yourself, then, back home�», vgl. Chan 
2019 (wie Anm. 1). 

75 »[T]he seduction of material luxuries, notions of what constitutes a good life, and how these 
notions entrap ways of thinking and doing«, vgl. Chan 2018 (wie Anm. 70), S. 110.

An diese Selbst-Erkenntnis schließt sich die Frage, was Kunst darf An diese Selbst-Erkenntnis schließt sich die Frage, was Kunst darf 
und was sie mit welchen Mi� eln zu erreichen im Stande ist. Dass 
Chans ‹ künstlerisches › Handeln im vorliegenden Fall ausgerechnet 
Identitätsdiebstahl zum Gegenstand hat, muss dabei zweifellos als die 
Ironisierung von Vorstellungen einer stets hehren Idealen folgenden, Ironisierung von Vorstellungen einer stets hehren Idealen folgenden, 
stets moralisch einwandfreien Kunst gelesen werden. Allerdings lässt 
sich aus dem Umstand, dass die Annekdote gerade keinen positiv aus-sich aus dem Umstand, dass die Annekdote gerade keinen positiv aus-
legbaren Motivationsgrund für seinen Diebstahl liefert, weit mehr als 
witzige Polemik folgern. So investiert der unter ärmlichen Bedingun-witzige Polemik folgern. So investiert der unter ärmlichen Bedingun-
gen aufwachsende 13-jährige seine kriminelle Energie nicht etwa in 
Nahrungsbeschaff ung oder anderweitige Lebensgrundlagen, sondern 
in Tennisschläger und Skateboard-Zubehör, also warenförmige Dinge, in Tennisschläger und Skateboard-Zubehör, also warenförmige Dinge, 
in denen sich jene scha� enha� en Gestalten konkretisieren, die auch 
in � e Shadow and her Wanda ihre Rollen spielen. Im vorliegenden Fall 
ist Chan jedoch nicht mit der symbolischen Funktion dieser Objekte, ist Chan jedoch nicht mit der symbolischen Funktion dieser Objekte, 
sondern ganz ausdrücklich mit ihrer Verwertung, ihrem Konsum 
befasst. Es geht nicht darum, dem bösen Kapitalismus den erhobe-befasst. Es geht nicht darum, dem bösen Kapitalismus den erhobe-
nen Finger zu zeigen; immerhin betreibt der Protagonist der kurzen 
Erzählung einigen Aufwand, um die Spuren seines eigenen illegalen 
Handelns zu verwischen. 72 Der schrei bende Künstler ist vielmehr 
damit befasst, der strukturellen Gewaltsamkeit des Kapitalismus Aus-damit befasst, der strukturellen Gewaltsamkeit des Kapitalismus Aus-
druck zu verleihen, ihm eine ästhetische Form zu geben. 

Die Anekdote bringt dieses Anliegen in der Metonymie vom meat 
slicer und dem etwas in die Jahre gekommenen Dispositiv fi nanzka- und dem etwas in die Jahre gekommenen Dispositiv fi nanzka-
pitalistischer Transaktionen zur Sprache. Pointiert erfasst sie jene 
durchwachsene Gemengelage, die auch den Weltbezug von Chans 
Arbeit, das heißt ihre unlösbare Verstrickung in eine von ökonomi-Arbeit, das heißt ihre unlösbare Verstrickung in eine von ökonomi-
schen und politischen Verhältnissen regulierte Wirklichkeit aus-schen und politischen Verhältnissen regulierte Wirklichkeit aus-
macht. In dieser Hinsicht fi ndet das einerseits von lebensprakti-macht. In dieser Hinsicht fi ndet das einerseits von lebensprakti-
scher Notwendigkeit motivierte, andererseits durch moralische Prin-scher Notwendigkeit motivierte, andererseits durch moralische Prin-
zipien kompromi� ierte Tun Ausdruck in einem ästhetischen Prin-zipien kompromi� ierte Tun Ausdruck in einem ästhetischen Prin-
zip, das neuerlich die Dialektik von Persona und Scha� en aufgrei� : 
Dem rechtswidrigen Zugriff  auf Kreditkartendaten entspricht die 
Aneignung einer Identität, durch die dem Künstler eine Teilhabe an 
der Wirklichkeit, und zwar als ein Fremder, als ein Scha� en möglich 
erscheint.

Im Rahmen der Ausstellung, anlässlich derer Chan seine Anek-Im Rahmen der Ausstellung, anlässlich derer Chan seine Anek-
dote niedergeschrieben hat, hat er dieses ästhetische Prinzip auf den 
Begriff  der List gebracht, und auf ein überaus prominentes Gesicht 
projiziert. Ihr Protagonist ist Odysseus, dessen sprichwörtliche Listig-projiziert. Ihr Protagonist ist Odysseus, dessen sprichwörtliche Listig-
keit ihn bekanntlich in Stand setzt, die Gö� er und sogar das Schicksal 
auszutricksen. Bereits zuvor ha� e sich Chan in einem anlässlich eines 

72 «�Once I found an AMEX carbon, I would skate home and call the mail order catalog explaining 
that I, ‹�Linda Wallace Stevens,�› had a cold and that is why I sounded like a thirteen year old, and that I, ‹�Linda Wallace Stevens,�› had a cold and that is why I sounded like a thirteen year old, and 
that they could ship to another mailing address not associated with the card, because I recently that they could ship to another mailing address not associated with the card, because I recently 
moved, I would appreciate it. It would usually arrive two weeks later – but not in my house: too moved, I would appreciate it. It would usually arrive two weeks later – but not in my house: too 
risky. I would ship the goods to a neighbor on the block. After the delivery truck left, I would 
ring up my neighbor and explain that my friend Linda meant to send the package to me, but had ring up my neighbor and explain that my friend Linda meant to send the package to me, but had 
the address wrong […]�», vgl. ebd. 
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Wht is a Book?, oder: Die Politik der Publikation 

Auf dieser Grundlage soll abschließend noch einmal die Frage nach 
dem politischen Vermögen von Chans Kunst gestellt werden. Es ist 
bereits deutlich geworden, dass sich dieses Vermögen der Kanalisie-
rung durch die zeitgenössischen Kunstwelt verdankt. Dabei muss 
noch einmal betont werden, dass Chan fraglos zu jenen Gegenwarts-
künstlern gehört, die von Markt und Institutionen gleichermaßen 
hofi ert werden. Und dennoch sprechen seine Au� ri� e in der Kunst-
welt immer auch eine Sprache der Entfremdung. So qui� ierte er 
etwa den Erhalt des hugo boss Prize (2014) mit der Entgegnung, « I’m 
afraid the success comes from a complete misunderstanding of my 
work. » 80 Off ensichtlich versteht Chan den Erhalt eines hoch dotier-
ten und prestigeträchtigen Preises weniger als Auszeichnung, denn 
einen Beleg für jene Zugehörigkeit, die er sich zu problematisieren 
vorgenommen hat.

Wie also ist das Politische dieser Haltung zu begreifen, und inwie-
weit zeichnet es sich innerhalb der Vorgänge ab, die den Text des Edi-
tors konstituieren? Zu einer Antwort gelangt man über den Begriff  
der Publikation, den ich bereits in unterschiedlichen Weisen genutzt 
habe, um Chans editorische Tätigkeit zu charakterisieren. Als Publi-
kationen lassen sich seine Produkte ebenso verstehen, wie das, was 
er sich mit ihnen zu gestalten vornimmt: Die Veröff entlichung  – sei 
es ein Werk, sei es ein Buch, sei es ein Vortrag – steht stets im Dienst 
der Erzeugung von Öff entlichkeit. Zur Vergegenwärtigung einer poli-
tischen Dimension des Publizierens muss man sich zunächst an seine 
mediengeschichtlichen Voraussetzungen erinnern. So geschehen in 
einem Vortrag des Künstler-Verlegers Ma� hew Stadler, in dem er 
Marshall McLuhans berühmte Kurzformel variiert hat, um die Aktu-
alität und Relevanz seiner Tätigkeit zu unterstreichen – er bezeichnet 
das publishing als einen politischen Akt (« political act »), « which crea-
tes a political space called public space ». 81

Die Erschließung und Gestaltung von Öff entlichkeit sind aller-
dings nicht dem publisher allein vorbehalten. Komplementiert wird 
seine Arbeit schon unter historischen Vorzeichen durch die Figur 
des « Lesers », dessen Lektüre einer « eigene[n] Produktion » ent-
spricht, die, schreibt Michel de Certeau, « zu einer kulturellen Waff e » 
auf « einem privaten Jagdrevier » werden kann. 82 Gegenüber künstle-
risch Produzierenden haben Leser*innen den in dieser Hinsicht nicht 
unwesentlichen Vorteil, als anonyme Einzelne unter Vielen au� reten 

80 Vgl. Jessica Gallucci, Paul Chan attributes Hugo Boss Prize to Mistake, in: Art in America, 21. Nov. 
2014, (gesehen am 3.�8.�2019). https://www.artinamericamagazine.com/news-features/news/
paul-chan-hugo-boss-prize/

81 Matthew Stadler, zit. in: Gilbert 2016 (wie Anm. 48), S. 24. Stadler bezieht sich auf McLuhans 
berühmten Satz, «�Print technology created the public�», vgl. Marshall McLuhan und Quentin 
Fiore, The Medium is the Message, London u.�a.�O. 1967, S. 68.

82 Vgl. Michel de Certeau, Kunst des Handelns, Berlin 1988, S. 303.

denkbar ist. Er bleibt selbst dann bestehen, wenn sie – wie Odysseus – denkbar ist. Er bleibt selbst dann bestehen, wenn sie – wie Odysseus – 
Ithaka erreicht: « Above all there is an indescribable homesickness. » 76

Es ist die Heimatlosigkeit des Odysseus, in der Chan die Möglichkeit 
erkennt, die Verschränkung von utopisch-freiheitlichen und ökono-erkennt, die Verschränkung von utopisch-freiheitlichen und ökono-
misch-neoliberalen Motiven mit ästhetischen und literarischen Mit-misch-neoliberalen Motiven mit ästhetischen und literarischen Mit-
teln zu durchleuchten. 

Vergleichbares hat der Literaturwissenscha� ler Joseph Vogl für 
Eric Packer, den Protagonisten in Don DeLillos Roman Cosmopolis
(2003) geltend gemacht. Packer ist ein milliardenschwerer Finanz-(2003) geltend gemacht. Packer ist ein milliardenschwerer Finanz-
spekulant, den Vogl als « ein[en] Odysseus der Globalisierung » vor-spekulant, den Vogl als « ein[en] Odysseus der Globalisierung » vor-
stellt; « überall und nirgends zu Hause ». 77 Off ensichtlich steht dieses 
« überall und nirgends » ein wenig quer zur Sehnsucht des Odysseus 
danach, zu seiner Familie nach Ithaka zurückzukehren. Dass beide 
in sehr unterschiedlichen Weisen an Heimweh beziehungsweise Hei-in sehr unterschiedlichen Weisen an Heimweh beziehungsweise Hei-
matlosigkeit leiden, macht ihre Wege indessen nicht unvereinbar. matlosigkeit leiden, macht ihre Wege indessen nicht unvereinbar. 
Was Chans ‹ Künstler › vom Finanzspekulanten unterscheidet ist kei-Was Chans ‹ Künstler › vom Finanzspekulanten unterscheidet ist kei-
neswegs so etwas wie ein moralischerer Standpunkt, sondern der Ort, neswegs so etwas wie ein moralischerer Standpunkt, sondern der Ort, 
von dem aus sie die globalisierten Strukturen der Gegenwart in den 
Blick zu nehmen helfen. Bei DeLillo liegt dieser Blick im kapitalisti-Blick zu nehmen helfen. Bei DeLillo liegt dieser Blick im kapitalisti-
schen Marktgeschehen selbst, in einer Zeit « beyond geography and 
touchable money » 78, zu welcher der Packer-Odysseus durch Spe-, zu welcher der Packer-Odysseus durch Spe-
kulationsgeschä� e auf eine Irrfahrt gerät, während der er erst sein 
Unternehmen und schließlich seine physische Existenz vernichtet. Unternehmen und schließlich seine physische Existenz vernichtet. 
Die Skrupellosigkeit und Brutalität von DeLillos Protagonist weisen 
dieses tragische Ende insofern als das Ergebnis eines zweifachen Kon-dieses tragische Ende insofern als das Ergebnis eines zweifachen Kon-
trollverlusts – über sich selbst und die Börsenkurse – aus. 

Anders als diese allegorische Lektüre eines zerstörerischen Kapi-Anders als diese allegorische Lektüre eines zerstörerischen Kapi-
talismus, laufen Chans Auseinandersetzungen mit Odysseus auf eine 
andere Konsequenz hinaus. Es mag unmöglich sein, sich den errati-andere Konsequenz hinaus. Es mag unmöglich sein, sich den errati-
schen Bahnen des fi nanzkapitalistischen Geschehens zu entziehen; 
sich ihnen schicksalha�  zu fügen, kommt derweil ebenso wenig in 
Frage. Was für die listige wie illegale Aneignung von Kreditkarten-Frage. Was für die listige wie illegale Aneignung von Kreditkarten-
daten gilt, das gilt für Chans editorische Arbeit insgesamt. Es geht 
darum, sich als Parasit zu diesen Rahmenbedingungen zu verhalten, darum, sich als Parasit zu diesen Rahmenbedingungen zu verhalten, 
unter denen die zeitgenössische Kunst in der Welt ist. Damit geht die 
Notwendigkeit einher, die künstlerische Tätigkeit als einen Prozess 
der permanenten Veränderung zu begreifen. Auch in diesem Sinne 
liefert Odysseus das perfekte Bild: Chan lässt ihn als einen Reisenden 
au� reten, der sich auf eine fortwährende Suche nach der Freiheit von 
Kunst begibt. 79 Um frei sein zu können, so darf man folgern, darf die 
Kunst nie ankommen; sie muss permanent unterwegs sein.

76 Vgl. ebd.
77 Vgl. Joseph Vogl, Das Gespenst des Kapitals, Zürich 2016, S. 11.
78 Vgl. Don DeLillo, Cosmopolis, New York 2003, S. 36.
79 «�It is the notion that art is the cipher for what it means to cheat fate�», schreibt Chan und fügt 

eine Seite später hinzu: «�Cunning is the spirit that endows men and women with the power to 
cheat fate�», vgl. Chan 2018 (wie Anm. 70), S. 99 u. 100. 
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fest, dass die in (potentiell) unlimitierter Aufl age verfügbar gemachte 
E-Book-Version im Verhältnis zu einem einzelnen ‹ originalen ›, hand-
collagierten und gedruckten Exemplar existiert. Zugleich muss der 
Titel als eine ironische Appropriation auf populärwissenscha� liche 
Kurzeinführungen gelesen werden. Bei Badlands Unlimited ist eine 
ganze Reihe solcher « Wht »-Publikationen erhältlich, die  – nicht 
immer klassische – Wissensfelder miteinander vernetzen: Neben Wht 
is a Book? kann man sich über Fragen wie Wht is a Kardashian?, Wht is 
an Occupation? oder auch Wht is Nature? informieren. 87

Der Faden künstlerischer Strategien lässt sich auch mit Blick auf 
den Inhalt von Wht is a Book? weiterspinnen. Die Buchseiten erschei-
nen als digitale Collagen; gelayert aus Zeitungspapier, Lexikonsei-
ten, Landkarten oder Kunstwerken, die in ihrer Gesamtheit so etwas 
wie die Topographie einer kulturell codierten Oberfl äche bezeugen 
(Abb. 8). Auf diesem epistemisch aufgeladenen Grund steht Chans 
Text geschrieben, wobei die wissenscha� liche Verve, mit der er sein 
Argument an die Lesenden bringt, nicht eigentlich seine eigene ist. Bei 
der oben zitierten Passage handelt es sich um ein in Anführungszei-
chen gesetztes, aber nicht ausgewiesenes Zitat aus Andrew Pe� egrees 
Forschung zur Buchkultur der Renaissance. 88 Dass ferner der gesamte 
Text ausschließlich aus Zitaten besteht, die Pe� egrees Buch entnom-
men sind, unterstreicht noch einmal, dass es sich bei Wht is a Book?
insgesamt um das Resultat verschiedener Aneignungsverfahren, und 
damit um das Erzeugnis eines produzierenden Lesers handelt.

87 Wenngleich der zu vermittelnde Gehalt nicht immer so klar ‹�lesbar�› ist wie im Falle von Chans 
Wht is a Book?, so bilden Verfahren des Collagierens und Überblendens auch in Wht is a 
Kardashian? die materielle Grundlage für den eigentlichen, eher Code-artigen Text: «�TUMA, Kardashian? die materielle Grundlage für den eigentlichen, eher Code-artigen Text: «�TUMA, Kardashian?
half&half the U MSOG, 2more, then U maybe then U NQNS, the I FBSM, some NQNS,…�», Paul 
Chan, Wht is a Kardashian? [by PuL Chn], New York 2011, Pos. 5. Wht is a Kardashian? [by PuL Chn], New York 2011, Pos. 5. Wht is a Kardashian?

88 Vgl. Andrew Pettegree, The Book in the Renaissance, New Haven 2010, S. 155. 

 Abb. 7 Cover von Paul Chans Ebook Wht is a Book?, 2011

zu können, die sich ungescholten an den Texten anderer gütlich tun 
können – erlaubt ist, was die Lektüre hergibt. 83

Die an Buchproduktion interessierten Künstler*innen der sech-Die an Buchproduktion interessierten Künstler*innen der sech-
ziger und siebziger Jahre haben versucht, das Potenzial dieser Figur 
sehr unmi� elbar in ihre Produktion aufzunehmen. So lädt etwa 
Robert Fillious Ringbuch Teaching and Learning as Performing Arts
(1970) die Lesenden schon dahingehend zu eigenen Performances ein,  ein, 
dass es ihnen einen eigenen Leerraum für Notizen, und zwar mi� en 
auf den Seiten von Fillious Publikation reserviert. Chan verzichtet auf auf den Seiten von Fillious Publikation reserviert. Chan verzichtet auf 
die Integration derart sichtbarer Leerstellen zur Einbindung seiner 
Leser*innen in seine Arbeit. Im Hinblick auf ihr politisches Potenzial 
rechnet allerdings auch er, wenn auch in einer vollkommen anderen 
Weise, mit deren Produktion. Zwar liegt es nahe, sich die 2013 von Bad-Bad-
lands Unlimited herausgegebene Re-Edition von Saddam Husseins On 
Democracy 84 vorzunehmen, um derartigen Absichten zu folgen. Aller-vorzunehmen, um derartigen Absichten zu folgen. Aller-
dings scheint mir Chans E-Book Wht is a Book? weitaus besser geeignet,  weitaus besser geeignet, 
um seiner Publikations-Politik, und zwar im direkten Zusammen-um seiner Publikations-Politik, und zwar im direkten Zusammen-
hang mit der Figur des Lesers näherzukommen. 

Chan bezieht sich in Wht is a Book? auf die Situation des 16.  Jahr- auf die Situation des 16.  Jahr-
hunderts, in dem das Lesen vor allem einen gemeinscha� lichen Akt 
bezeichnete, der unter den Bedingungen eines öff entlichen Raumes 
vonsta� enging: 

Sixteenth-century Europe had not yet developed a strong sense of pri-Sixteenth-century Europe had not yet developed a strong sense of pri-
vate space for reading, either in the sense of an allocated portion of the vate space for reading, either in the sense of an allocated portion of the 
day or a private place in the home to which one could retreat with the day or a private place in the home to which one could retreat with the 
books. 85

Tatsächlich ist man im Hinblick auf ein politisches Potenzial von Lek-Tatsächlich ist man im Hinblick auf ein politisches Potenzial von Lek-
türe an eine epistemische Schni� stelle von Vervielfältigung und Dis-türe an eine epistemische Schni� stelle von Vervielfältigung und Dis-
tribution verwiesen, die sich im 16. Jahrhundert durch die Erfi ndung 
und Optimierung drucktechnischer Verfahren au� ut. Aus dieser 
Schni� stelle ergeben sich nicht zuletzt auch neue Möglichkeiten zur 
Formierung politischer Gemeinscha� en. 86

Damit ist Chans abrupter Sprung ins 16. Jahrhundert zwar diskurs-Damit ist Chans abrupter Sprung ins 16. Jahrhundert zwar diskurs-
geschichtlich erläutert, aber nicht eigentlich erklärt. Dazu sind weiter-geschichtlich erläutert, aber nicht eigentlich erklärt. Dazu sind weiter-
gehende Erläuterungen zu den künstlerischen Strategien und Forma-gehende Erläuterungen zu den künstlerischen Strategien und Forma-
tierungen von Wht is a Book? notwendig (Abb. 7). Zunächst stellt man 

83 De Certeau selbst widmet sein Buch dem «�gemeinen Mann�», diesem «�anonym[en] Held�» des 
Alltags, von dem er behauptet, er besetze zunehmend das «�Zentrum unserer Wissenschafts-
Szene�», vgl. ebd., S. 9.

84 Vgl. Saddam Hussein, On Democracy, hg. von Paul Chan, New York 2013. Es handelt sich um eine , hg. von Paul Chan, New York 2013. Es handelt sich um eine 
Kompilation von drei Reden, die Saddam Hussein 1977 und 1978, also noch vor seiner Machter-
greifung gehalten hat. Gerahmt werden sie in der durch Badlands Unlimited edierten Version 
(es handelt sich um Texte aus den Gesammelten Schriften und Vorträgen Husseins, die 1992 
erstmals publiziert wurden) von einem Geleitwort des aktivistischen Journalisten Jeff Severens 
Guntzel und den Beiträgen von Nickolas Calabrese und Negar Azimi, die sich um eine historische, Guntzel und den Beiträgen von Nickolas Calabrese und Negar Azimi, die sich um eine historische, 
politische, und auch ästhetische Kontextualisierung der Reden bemühen.

85 Paul Chan, Wht is a Book?, E-Book, New York 2011. 
86 Zur Geschichte des Pamphlets in diesem Zusammenhang, vgl. Andrew Pettegree, The French 

Book and the European Book World, Leiden/Boston 2007, bes. S. 19�–�89.
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zieht, ergibt sich die Möglichkeit einer eigenen, semantischen Füllung 
der ‹ recalcitrance ›.

Chan liest also gründlich; auch oder vor allem an der Peripherie von 
Pe� egrees Haup� hesen. Dabei erschließt er sich einen historischen 
Begriff  von Öff entlichkeit, der auf eine ganz bestimmte Form der Lek-
türe rekurriert, die im 16. Jahrhundert praktiziert wurde. Gemeint ist 
das laute Vorlesen, wie es durch Gemeinscha� en von Lesenden betrie-
ben wurde, die hin und wieder pausierten, um das Gehörte zu bespre-
chen und zu diskutieren. 90 In diesem historischen Begriff  steckt poli-
tisches Potenzial. Es gründet in der Bezugnahme auf autarke Gemein-
scha� en, die dahingehend als widerspenstig (« recalcitrant ») erschei-
nen, dass sie sich gegenüber den Gesetzmäßigkeiten des Marktes 
ebenso wie der staatlichen Autorität kollektive Handlungsfähigkeit 
bewahren. 91 Vor diesem Hintergrund wird nicht zuletzt eine durch-
aus konzise Antwort auf die titelgebende Frage, Wht is a Book?, mög-
lich; wobei sich damit zugleich die Einsicht in den politischen Sinn 
von Chans Publikationsstrategien verbindet: Ein Buch ist Träger von 
Lektüren, deren politisches Potenzial sich aus dem Rückgriff  auf ein 
(historisches) Wissen speist, das einer fortlaufenden Aktualisierung 
durch lesende Gemeinscha� en bedarf. Auch in diesem Sinne stehen 
nicht in erster Linie das künstlerische Produkt, sondern die Axiome, 
Möglichkeiten und Konsequenzen der Handlungen im Vordergrund, 
die es verbürgt. 

Die Politik, die « Macht der Kunst », von der Chan in Anlehnung an 
die Insane Clown Posse spricht, liegt insofern in einem Prozess begrün-
det, der sich nicht auf die spezifi schen Regeln und Rahmenbedingun-
gen dieses oder jenes Bereichs – der Kunst- oder Bücherwelt – festle-
gen lässt. Der Editor errichtet, er ‹ schreibt › eine in der ‹ Unterschei-
dung › liegende Öff entlichkeit, innerhalb derer sich die Kunst wie ein 
heimatloser Reisender bewegt. In genau diesem Sinne ist die Publi-
kation das Medium einer Neufassung von Autonomie; eine Autono-
mie, die dem schrei benden und sprechenden Künstler Kontexte und 
Diskurse verfügbar, und damit auch gestaltbar macht: Durch Chans 
Arbeit betrachtet ist die Freiheit der Kunst nur mehr im permanenten 
Vollzug einer Heimatlosigkeit denkbar, der die politische Absicht ent-
spricht, die ‹ Unterscheidung › bewohnbar zu machen. 

Im Rückblick auf die Jahre seit der Gründung des Verlages kann 
man gut nachvollziehen, wie Badlands Unlimited sein eigenes Selbst-
verständnis immer wieder im Sinne dieser Prozessualität ausgerich-
tet hat. Anlassgebend sind vor allem politische Ereignisse gewesen, 

90 Vgl. dazu David J. Baker, Robert Burton and the Discontents of Print, in: A Companion to British 
Literature, Vol. II, Early Modern Literature. 1450�–�1660, hg. von Robert Demaria Jr. [u.�a.], Chi-
chester 2014, S. 29�–�39, hier S. 35. Erst um 1800 machte diese Praxis einem Lesen Platz, dessen 
«�schlichte und unumgängliche Voraussetzung die Alphabetisierung Mitteleuropas�» gewesen ist, 
vgl. Friedrich Kittler, Aufschreibesysteme 1800�–�1900, München 1995, S. 84. 

91 Chan unterscheidet klar zwischen «�Gemeinschaft�» und «�Gesellschaft�»: «�Was also letztlich eine 
Gemeinschaft von der Gesellschaft unterscheidet, ist die Differenz zwischen der Vorstellung, 
dass die Wirklichkeit verändert werden kann, und der Erkenntnis, dass man sie nur verwalten 
kann�», Paul Chan, Die undenkbare Gemeinschaft, in: Chan 2014 (wie Anm. 3), S. 102�–�118, hier 
S. 109. 

In jedem Fall grei�  es zu kurz, in Chans Zweitverwertung von Pe� e-In jedem Fall grei�  es zu kurz, in Chans Zweitverwertung von Pe� e-
grees Buch eine Transkription gleichsam objektivierbarer Fakten zur 
Geschichte der Buchkultur zu lesen. Vielmehr handelt es sich um das 
interessegeleitete Exzerpt eines 421-seitigen Buches. Die Frage ist also, interessegeleitete Exzerpt eines 421-seitigen Buches. Die Frage ist also, 
wozu diese Geschichte durch die Auswahl des produzierenden Lesers 
wird. Die in Wht is a Book? versammelten Zitate aus Pe� egrees Buch 
evozieren eine Erzählung von den Mi� eln und Strategien einer poli-evozieren eine Erzählung von den Mi� eln und Strategien einer poli-
tischen Kunst, wie nur unter anderen das folgende Zitat, mit neuerli-tischen Kunst, wie nur unter anderen das folgende Zitat, mit neuerli-
chem Bezug auf das 16. Jahrhundert verdeutlicht: 

� e sixteenth century was an era in which much decision making was � e sixteenth century was an era in which much decision making was 
collective […] In an age before the establishment of police forces, no collective […] In an age before the establishment of police forces, no 
local authorities had the power to enforce their will on any truly recal-local authorities had the power to enforce their will on any truly recal-
citrant population. 89

Beim Nachlesen dieser Stelle in Pe� egrees Buch hat man ein wenig 
den Eindruck, dass der Autor sich mit diesen Sätzen seinerseits zu 
einer Behauptung aufschwingt. Zwar gibt der Historiker in dem Kapi-einer Behauptung aufschwingt. Zwar gibt der Historiker in dem Kapi-
tel, aus dem Chan zitiert, eine einleuchtende Erläuterung zu den 
Rollen, die Pamphlete im Zusammenhang der Reformation spielten; 
derweil fi nden sich an dieser Stelle leider ebenso wenig wie im gesam-derweil fi nden sich an dieser Stelle leider ebenso wenig wie im gesam-
ten Buch genauere Hinweise dazu, was es mit einer « truly recalcit-ten Buch genauere Hinweise dazu, was es mit einer « truly recalcit-
rant population » auf sich haben könnte. Es ist genau diese Leerstelle, rant population » auf sich haben könnte. Es ist genau diese Leerstelle, 
also das, was in Pe� egrees Text nicht direkt ausgeschrieben steht, also das, was in Pe� egrees Text nicht direkt ausgeschrieben steht, 
die Chan für seine Konzeption von Lektüre zu nutzen weiß: Aus der 
mehrfach betonten Verbindung von Öff entlichkeit und Leserscha� , mehrfach betonten Verbindung von Öff entlichkeit und Leserscha� , 
die Chan aus unterschiedlichen Stellen in Pe� egrees Buch zusammen-die Chan aus unterschiedlichen Stellen in Pe� egrees Buch zusammen-

89 Chan 2011 (wie Anm. 85), Pos. 33 u. 34; s. auch Pettegree 2010 (wie Anm. 88), S. 103.

 Abb. 8 Doppelseite aus Wht is a Book?, 2011
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die das gemeinscha� liche Zusammenleben in unseren Gesellschaf-die das gemeinscha� liche Zusammenleben in unseren Gesellschaf-
ten betreff en. So bedeutete etwa Donald Trumps Wahl zum ameri-ten betreff en. So bedeutete etwa Donald Trumps Wahl zum ameri-
kanischen Präsidenten im Jahre 2016 einen wesentlichen « turning 
point ». 92 Seitdem engagiert sich Badlands Unlimited nicht nur zuneh- nicht nur zuneh-
mend politisch; auch die Kunst drängt sich wieder verstärkt in den 
Vordergrund. Nach Renovierungsarbeiten hat der Verlag seine ehe-Vordergrund. Nach Renovierungsarbeiten hat der Verlag seine ehe-
maligen Verkaufsräume mi� lerweile in einen Ausstellungsraum kon-maligen Verkaufsräume mi� lerweile in einen Ausstellungsraum kon-
vertiert, in dem man sich unter dem Titel Publish and Perish noch im 
November 2019 die Verlagsgeschichte – in Form von Büchern, Archi-November 2019 die Verlagsgeschichte – in Form von Büchern, Archi-
valien, weiterem Druckwerk und künstlerischen Artefakten – verge-valien, weiterem Druckwerk und künstlerischen Artefakten – verge-
genwärtigen konnte. Nach einem mehrtägigen Ausverkauf der Ver-genwärtigen konnte. Nach einem mehrtägigen Ausverkauf der Ver-
lagsbestände im New Yorker Laden und über den Online-Shop ist im 
Moment  – in dem Moment, da ich diese Zeilen verfasse  – die Home-Moment  – in dem Moment, da ich diese Zeilen verfasse  – die Home-
page des Verlages nicht mehr erreichbar. Man wird sehen, in welches 
Gewässer den Editor seine Odyssee demnächst verschlägt. 

« How do we renew ourselves to meet what the day demands? » Die 
Auseinandersetzung mit Chans Arbeit zeigt, dass eine Antwort auf Auseinandersetzung mit Chans Arbeit zeigt, dass eine Antwort auf 
diese Frage nicht ohne die permanente Neuverhandlung des Weltbe-diese Frage nicht ohne die permanente Neuverhandlung des Weltbe-
zuges der Kunst, ihres eigenen Selbstverständnisses in � eorie und 
Praxis möglich ist.

92 Vgl. About Badlands Unlimited (gesehen am 10.�7.�2019), https://badlandsunlimited.com/about
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